胡适说陆小曼是一道“不可不看的风景”

陆小曼到底有多漂亮？为什么京城那么多的贵族子弟、知名人士会拜倒在她的石榴裙下？王赓风华正茂，对她一见倾心；徐志摩见了她马上从林徽因处转了过来；胡适看到她竟也有心猿意马的感觉；贺天健、刘海粟、陈巨来等艺术家也对陆小曼有相当的好感；而翁瑞午更是个痴情种子，一直照顾陆小曼达几十年之久；这一些事例现象都证明了一点：陆小曼有非同寻常的魅力！胡适曾说她是“一道不可不看的风景”，刘海粟说她是“一代才女，旷世美人”，可是从陆小曼传世的几张照片上，却看不出非常的美貌。那么陆小曼究竟美不美？有多美？

刘海粟是个艺术家，他的眼光非常高。那一次，胡适、张歆海、徐志摩拉他去陆小曼家，他对陆小曼的第一印象是十分美好的：

谁知站在我们面前的竟是一位美艳绝伦、光彩照人的少女，原来她就是蜚声北京社交界的陆小曼。

徐志摩和陆小曼的干女儿，也就是徐志摩好友何竞武的女儿何灵琰这样评价自己的干娘：

有人说陆小曼实在算不得美人，年轻时清清瘦瘦，中年牙齿掉了也不去镶，十分憔悴，但是在记忆中，干娘是我这半生见过的女人中最美的一个。当然，她如果生在现在，绝对没有资格参加选美。人不够高，身裁（材）瘦弱，自然谈不上什么三围，但她却别有一种林下风致，淡雅灵秀，若以花草拟之，便是空谷幽兰，正是一位绝世诗人心目中的绝世佳人。她是一张瓜子脸，秀秀气气的五官中，以一双眼睛最美，并不大，但是笑起来弯弯的，是上海人所谓的“花描”，一口清脆的北平话略带一点南方话的温柔。她从不刻意修饰，更不搔首弄姿。平日家居衣饰固然淡雅，但是出门也是十分随便。她的头发没有用火剪烫得乱七八糟，只是短短的直直的，像女学生一样，随意梳在耳后。出门前，我最爱坐在房里看她梳妆，她很少用化妆品，但她皮肤莹白，只稍稍扑一点粉，便觉光艳照人。衣服总以素色居多，只一双平底便鞋，一件毛背心，这便是名著一时、令多少人倾倒的陆小曼。她一举一动，一颦一笑，都别具风韵，说出话来又聪明又好听，到现在为止还没有再见到一个女人有干娘的风情才调。

在何灵琰的眼里，陆小曼吃饭时把一只脚踏在椅子上也是美的：

干娘有胃气痛的毛病，所以养成一只脚踏在椅子上抱膝吃饭的习惯。这当然不是一种好习惯，也显得没有礼貌，但是干娘娇怯怯的好像西子捧心，别有一种风韵。

应该说何灵琰对干娘陆小曼的美貌和风韵是推崇备至的。从她说的“到现在为止还没有再见到一个女人有干娘的风情才调”这句话来看，就可以想像陆小曼在她心中确实是一位绝世美女。

明日请看：张幼仪评价陆小曼