1964年春，陆小曼开始用正楷笔录《矛盾论》全书。她的书法相当清秀，有恽南田之味。她笔录《矛盾论》是准备作为中华人民共和国成立十五周年的节日献礼。可是从那年夏天起，她的身体一天比一天差，这件事最终未能完成，成了她的终身遗憾。

1964年秋，陆小曼应画院之请，替成都的杜甫草堂画四张子美诗意的山水条幅，以作“杜甫生平展览”之用。这时，她的身体已经十分虚弱了，但她仍坚持着画完了。

到了10月，陆小曼住进了医院，主要是肺气肿和哮喘。中秋节那天，赵清阁买了几个月饼给她，她的鼻孔内插着氧气管，憔悴不堪。她气喘吁吁地对赵清阁说：“难为你想到我，今年我还能吃上月饼，恐怕明年就……”过一会儿，她又低声说：“我的日子不会多了！我是一个无牵无挂、家徒四壁的孤老，是解放救了我，否则我早死了，我感激共产党。”

过了几天，赵家壁也来看陆小曼。陆小曼对他说：“如果不解放，我肯定活不到今天；如果志摩生前知道，我们的共产党是这样的好，他也会和我一样相信的，可惜他死得太早了。如果不死，我相信他不会跟着走胡适的道路，他可能会走闻一多的道路。”她又说：“唉，志摩要是不坐那架小飞机就好了。”

赵家壁感慨地说：“是啊，他要是不坐那架飞机就好了，不过，”他又说，“至于他会走什么路，还是茅盾说得对，‘我们不便乱猜’，但他留下的文学作品，将永远成为新中国文学宝库中的重要组成部分。”

陆小曼嘱咐赵家壁说：“有机会的话，请你帮着出版那套《徐志摩全集》。”

赵家壁安慰她说：“你放心好了，志摩的书将来肯定会出，而且会越出越多。一定会出版一种以上的全集本的。”

听完赵家壁的话，陆小曼宽慰地笑了。

果不出小曼所料，入冬她的病沉重了。勉强挨到1965年的暮春，她终日咳嗽不止，人益发消瘦了。

有一天，赵清阁又去看她，应野平也在座。她上气不接下气地说：

“我不会好了，人家说63是一个关口……最近我常常梦见志摩，我们快……快重逢了！”

应野平安慰她说：“别迷信！你太爱胡思乱想了。”

过了一会儿，赵清阁询问道：“有什么事要我替你做吗？”

她断断续续地说：“我……我希望在死后能和志摩合葬，你……能不能办到？”

赵清阁为了安慰小曼，不假思索地说：“我尽力想办法，你现在养病要紧。”

陆小曼笑着连连道谢，赵清阁的承诺使她受到了极大的鼓舞。

明日请看：合葬遗愿成憾事