肖恩·赫本·费雷/著

永远的告别

1992年12月20日，母亲最后一次手术后，我们乘坐纪梵希提供的私人飞机回到了瑞士。

最后一个月，我们每天都小心翼翼地陪同母亲在“和平之邸”的花园里散步。“和平之邸”是母亲在她生命的最后30年居住的地方。

1月20日。由于病情加重，母亲一直在沉睡。在最后两天，她每次只能清醒几分钟。在这天之前，麻醉师对她用了吗啡。我问为什么，医生回答说，以她目前的状况，不能确定先前使用的止痛药是否有用，因此必须保证她不痛苦。我几乎是机械地问道:“有任何副作用吗？”他直视着我的眼睛说，这可能再次缩短她的生命24小时左右。

我走进她的房间。我们都知道，母亲就要离开我们了。我整夜都守着她。半夜时分，她醒了过来，躺在床上，看着远处。我问她有没有什么想说的，有没有什么遗憾的。她说：“没有，我没有遗憾……我只是不明白为什么有那么多儿童在经受痛苦。”这是她再次睡去前，说的最后的话。

看上去，她又在沉睡。我知道在那个时刻我应该做什么。我坐在她床旁边的椅子上，握住她的手，对她说我有多么爱她。就在这张床上，当我还是小男孩时曾经在母亲的怀里度过夜晚。这张床曾经让我觉得这是世界上最安全的地方。然后，我感到这张床是那么的小，没有了母亲，它是那么的没有意义。我告诉她，我知道她是多么爱我们，我也知道现在她不想延长这种爱了。我们也不想了。我轻声说，如果她准备好了，就应该离去了。我把她的手放在我的脸颊，让她感觉到我的泪水的温度。我觉得，她在某个地方还能听到我的声音。我吻她，告诉她，那个小男孩将永远陪伴着她。

她曾经谈到过“那些人”。我们不知道她什么意思。她说那些人就在那儿等着她。她形容说，“那些人”是些阿门教派的教徒，他们在田野中静静地等待。当我们让她解释的时候，她总是温柔地回答说：“你们不会懂的，也许以后你们会懂。”

她走了。

她在微笑，嘴轻轻张开着。一滴眼泪挂在她的眼角。泪滴在闪光，像是一颗钻石。

有人为母亲擦掉了那颗泪水。我抬起我的手，那个“不”字卡在喉咙里没有说出来。现在，房间里站满了家人和亲密的朋友们。每个人都在哭。我想我看到了她的胸部还在动。有人告诉我说这是正常的。在牧师进行完一个简单的额外的涂油礼后，医生们来了，确认了母亲的去世。

她的遗体在房间内停放了3天。然后，在1月24日清晨，我们把棺木抬到大街上，穿过小村，去往小教堂。我得知在我们这个只有1200名居民的小村的街道上，聚集了25000人。但是他们都沉默着。

我们走得很缓慢，每一步都使得棺木的尖锐边缘刺痛我们的肩部。

但是我的心却不那么沉重了。她活着的时候，我们是一个家庭，她离开了，我们仍然在一起。

全文完明天连载《雨水春秋》