有幸与明星为邻
上个世纪60年代末期,已经开始有了电视机,香港也全套照搬日本的模式,成立了一家电视台,丽的映画(亚视的前身)。因为电视机初出现,价格高昂,一般家庭消费不起。刘礼却突发奇想,跑去弄回了一台黑白电视机,往店里一摆,开起了电视剧场。隔壁邻居都没有这新奇物,有时间就往他家里凑,看个热闹。刘礼呢,确实是有生意头脑,凡是来看电视的,留下一点费用,一角钱看三套片。
这笔生意还真的红火起来了,每天电视室里都坐满了人。可这些人来来去去的,你不能从头至尾一个价,那样消费者会有意见了。于是,刘家采取了一种大家能够接受的灵活经营方式,看了一半有事要退场,也行,退还五分钱。中途有人加进来?也行,只收一半的费用。如此一来,弄不好就会非常混乱,必须要记下来。这件事又轮到了荣仔,他一笔不苟地将这些业务明细记录在黑板上。偶尔有邻居对他夸赞几句,说:“荣仔,你的字越来越靓了。”他顿时得意非凡,再写的时候,就想写得更好。
刘妈妈也是一个新潮人,在管理上颇有些洋派。
小店的工作,原本是有明确分工的。后来,生意好了,客人多了,就有一项工作做不过来:洗碗。他们毕竟是小本经营,微利生意,如果请多一个人,就是好大一笔支出。刘妈妈因此想出一个主意,将这件工作交给刘德华,并且给他一点物质刺激。洗一千只碗,给两分钱的报酬。两分钱确实微乎其微,但一个月下来,就有六角钱。当时的币值很大,普通白领一个月也就拿百来元,六角钱对于孩子来说,算是颇大的一笔财富了。
这些事,显然训练了刘德华的理财能力,日后,他有了钱,总是想方设法进行投资,或者自己开公司,源头就在这里。
相对而言,刘德华最喜欢做的一件事,还是送外卖。
他家离坚城片场很近,那里每天都聚集许多的演员拍戏。如今,我们看香港那些天王天后什么的,都觉得他们异常风光,其实,作为普通的电视演员,甚至是二三线的电影演员,他们的薪酬都是极低的。香港演员在没有大红大紫之前,也就是一个普通的职业而已,薪水只比普通的白领略高一点点。这样的收入水平,自然不可能花天酒地,更多的时候,他们像平常人一样,在街边小摊上吃饭。刘家的冰室离片场近,常常会有一些演员跑到他们的冰室喝茶聊天甚至是吃粥吃粉。
闲着无事的时候,刘德华就喜欢扎在他们中间,听他们谈一起逸闻趣事。
当时,电视台的几个当红明星,如冯宝宝、曹达华、石坚等人,早已经万人瞩目。他们自然不会跑到刘家的冰室里来消费,但工作忙的时候,为了省时间,也会一个电话打到刘家冰室叫外卖。每当这时候,刘德华便自告奋勇,因为送外卖可以让他走进片场,接近明星。运气好的时候,还可以在一旁看他们拍戏。
正因为这段经历,使得刘德华很小的时候,就已经熟悉了拍戏的路数。
从另一重意义上说,正因为他要见这些大牌明星太容易了,因此,在刘德华的眼里,这些人并不像别人认为的那样高不可攀。相反,他觉得这些人,其实和他生活中的另一些人,并没什么两样。正是这种观念,使得日后刘德华成为天王,却仍然保持着一颗平常心,始终都不觉得自己高人一等。
有一年的春节晚会,刘德华受邀参加。正式录像的时候,因为人实在太多了,所有演员全都在后台吃盒饭。刘德华到了后台,并没有因为他是天王便要求特殊,而是像其他二三线演员一样,拿到一个盒饭,找到一个角落,蹲下来便吃。
此时,有一个内地明星进来了,看到这情形便大喊大叫,觉得让自己和这样一些二三线演员一起蹲着吃饭是奇耻大辱。后来他看到刘德华也在那里低头吃饭,脸顿时一红,半句话都不敢说,扭头便走。
明日请看:理想是当个牧羊人