焦熘头尾

那天晚上，一看会议休止，陆师傅马上去问，是不是可以给总理送点儿东西吃。

秘书回来说不行啊，有首长的电话找总理，他问总理要不要吃点儿东西，总理摆摆手，就拿了两块大椰子糖剥了吃。

这时候越南人就在餐厅吃饭，很热闹，对口味也很喜欢，还让人感谢陆师傅他们。等他们吃完，周总理那里的电话也刚放下，会谈继续进行。

秘书也着急，但的确插不进去。陆师傅也真急了，当然他明白总理这时候不可能把越南人甩了自己出来吃饭，想了想，只好又准备了一个菜，他想总理开完会，多吃一点儿吧。

还好，这个会到3点来钟总算结束了。

秘书就去问总理要不要吃饭。这次的马拉松尽管长，看来效果还是好的，总理心情不错，说哎呀真的饿了，叫小陆给弄个菜来吧。

秘书已经和陆师傅说好了，马上说，总理今天后面没有活动了，加个菜怎么样？说着把菜单递过去———陆师傅说，这是普通客人用的菜单，周总理点菜都是用和普通客人一样的菜单———总理不接菜单说唔唔，好啊，不要来复杂的，就来个……

我猜总理点的是“焦熘头尾”！我听到这里插了一句。

陆师傅当时大吃一惊，说对啊，你怎么知道？

总理说，就来个“焦熘头尾”吧。

陆师傅准备的也正是一道“焦熘头尾”，他估摸着总理该点这道菜，八九不离十，果然！

但是我能够预先点破，着实让陆师傅吃了一惊。所以他问：你怎么知道？

其实，我没有多大的把握，只是灵机一动，总理爱吃“焦熘头尾”，是我爹告诉我的。

“焦熘头尾”算不上一道名贵的菜，朋友们大概都有品尝的经历。比较讲究的，用鲤鱼的头尾，家常就用胖头鱼。陆师傅做的“焦熘头尾”的确好吃，炸酥的鱼头鱼尾浇上红橙色的芡汁，酸甜适口。不过我个人还是更欣赏他做的“松鼠鱼”，毕竟鱼头鱼尾巴没有太多可吃的东西嘛。然而，我家每次请客，这道菜总是少不了。

那就不是陆师傅的手艺了，而是中国科学院数学所食堂的大锅菜。我爹不大做菜，我们家就在数学所的后面，到中午饭点，如果客人还没有走，我爹就会到数学所食堂买两个菜来。他的朋友多半是搞研究的，不讲究挑剔，有肉丝炒洋白菜就可以对付。而只要食堂有，我爹就会买一个“焦熘头尾”回来，还会很殷勤地补上一句：这个是总理爱吃的菜啊。

我爹怎么知道总理爱吃“焦熘头尾”呢？

原来，上个世纪60年代前期，周总理曾到科学院数学所视察，讲话完了，就在数学所食堂吃饭。周总理吃饭从来不讲排场，有回忆录写到总理和飞行员们同桌吃饭，在数学所总理更随便，拿个饭盆就跟着排队打饭。

陆师傅说你爸爸说得没错，周总理喜欢和大家一起吃饭，你说他平易近人可以，我看还有一个理由：总理喜欢热闹。

现在公司过年，老总也有下来和大伙儿一桌吃饭的，我的看法，这时候大伙儿往往更觉得别扭，想与“民”同乐的，往往是自己也乐不了，“民”更乐不起来。可我爹回忆总理和科技人员一起排队打饭，大家只觉得高兴快乐，气氛热烈，却没有拘束的感觉，这可能就是个人魅力的不同了。世界上有多少个老总？周恩来，可只有一个。

说不激动是假的，最激动的就是总理身后排着的那个白面书生———那就是我爹。

总理对这种场面好像挺习惯，他一边数着排队的人，一边和周围的人聊天，还问我爹哪个菜好吃。

哪个菜好吃？我爹的脑袋背圆周率到一百位流利得很，对这个问题愣是反应不过来了。他答非所问地说：总理，1960年您接见过我。

总理好奇地看看我爹，中国科学院像他这样戴个眼镜的太多了———总理忽然若有所悟：记起来了，你，是北大的，手特别长能打篮球的那个？

明日请看：总理的晚餐