余华回来了，带着他的《兄弟》，带着“余华粉丝”们对他的期待，从十年的沉静中回来了。时隔十年，《活着》和《许三观卖血记》依然是不衰的长销作品，它们像两座高山，不断地提醒读者，余华是中国当代不可取代的一个作家。同时，它们又像两块大石，始终压在余华和读者的心中，余华想超越它们，而读者也期待着余华的超越。

　　当上海文艺出版社对外发布余华即将出版十年磨一剑的新作《兄弟》时，媒体开始行动。书未出，各类余华的采访便已见诸报纸。而许多余华的铁杆粉丝，在上周《兄弟》甫一上市时便迫不及待地去购买新书。据上海文艺出版社方面透露的消息，首印20万册的《兄弟》销售看好，现在已经加印5万册。记者从北京西单图书大厦得知，8月9日一天《兄弟》在该书店码堆销售，截至15日，西单图书大厦共销售《兄弟》182本。书店的相关负责人表示，这个销售数量对于纯文学作品来说，已经相当不错。

　　然而，急切翻开《兄弟》的读者们，从中读出了那份期待十年之后的满足吗？一位在第一时间读完《兄弟》的读者告诉记者：“如果不是余华的作品，我可能连第一章都不看完，便会放弃。”《兄弟》是否真的有那么差？甚至让读者继续读下去的兴趣都没有？

　　《兄弟》肯定算得上是一部好读的作品，只不过读者对它期待太高。起伏的故事情节，命运坎坷的人物，混乱的时代背景，加之余华一贯的残酷，《兄弟》无论如何也不可能是一部无法阅读的作品。有读者在接受记者采访时，这样概括自己读到《兄弟》时的感受：“小流氓李光头一开篇便吸引了我，让我在阅读中有一种很强烈的‘欲知后事如何，请看下文’的感觉。在荒诞的时代中，我却能从小说中读到那些温情，这些都让我一口气便把《兄弟》读完了。”就像这位读者所说，《兄弟》具备了一本“好读”小说的各种因素，它的“好读”，很有可能让它成为今年图书市场上的畅销书。

　　《兄弟》是余华的作品，正因为它是余华的作品，我们便不能仅仅以“好读”这个标准来要求它。无论是读者还是评论家都希望这部作者沉淀了十年之后的作品，能够带给他们比《活着》和《许三观卖血记》更多的惊喜。但是，在读者和评论家的眼中，《兄弟》却没有给他们带来喜悦和超越。“我有点失望。”有读者和评论家说出了几乎一模一样的一句话。

　　余华在接受采访时便表示，《兄弟》是一部“强度叙述”的小说，他希望在小说中体现更多的细节。然而这种“强度叙述”在《兄弟》中似乎没有达到预期的效果，有读者和评论家都反映，《兄弟》的文字不够简练，显得有些啰嗦。“在书中，作者大量使用了排比句，但这些排比让人觉得好像是在码字和炫技，余华的表达能力不应该是这样的！”一位读者在谈到《兄弟》时说。

　　而另一位不愿透露姓名的评论家用很简短的语言概括了自己的看法：“我不喜欢这个作品，太啰嗦了。”除了语言，《兄弟》中的人物塑造则成为被诟病的另一个方面。文学评论家李敬泽在对《兄弟》的评论中认为余华像刻“红字”一样，为人物贴上了标签，武断地蔑视了人在时代背景下的可能性和人的选择性。用一位读者更为简单的话来概括：“人物形象好像早就被余华设定好了，然后他按照这个设定好的形象，再去安排故事的发展。人物的命运从一开始就是一个定局。”于是，我们看到了小说中的小流氓“李光头”，像太阳一样带给家人快乐和温情的“宋凡平”，隐忍而又苦难的“李兰”……他们都像一些木偶，只不过在《兄弟》这场戏中被安排着适时上演，他们的人物形象简单，简单得有些空洞。此外，每个阅读者都还能提出很多的批评，比如“余华自己抄袭自己”，比如“过分地煽情”。

　　《兄弟》从它将要诞生那一天开始便注定了要被关注，被赞扬或者被批评。当它呈现在读者面前之后，从各方的反应来看，《兄弟》距离畅销很近，离经典可能还很远。

(新京报记者甘丹 图书资讯网)