2003年9月13日，青海格尔木，气温0℃。武汉中铁工程机械厂党委书记杨历生、副总工程师万恒国以及5名技术工人，和中国第一台高原架桥机一道，经过15天的行程，顺利抵达格尔木火车站。
没有过多停歇，赶紧组装机器。又是一个15天之后，架桥机开到青藏线格尔木起点，伸开长长的臂膀，架上第一孔梁。青藏高原上，又新添了一支“铁军”，前前后后，有100多人参与奋战，共上了两台架桥机、两台铺轨机。
抢时间，这支队伍实现三班倒，有时连夜作战。有一次，在和施工方交接过程中，架桥机出了故障。技术工人程小平、张月亭等人一天一夜没有吃饭和休息，提前12小时排除故障。那一天，气温持续-20℃。
高原天气说变就变。一时冰雹、一时太阳、一时风沙，气温一天内可相差50多摄氏度。一天夜里，程小平因缺氧难受，从床上翻到了地上，失去知觉，浑身冰凉，幸好第二天同事发现得早，否则，后果难以想像。
环境恶劣，生活艰苦，可这支队伍硬是创造了奇迹。一般来说，架桥机作业800孔就要大修，而他们的两台架桥机分别完成了3700孔、1700孔都没有大修；最高一天铺轨9公里；开进海拔5260米的高度，创下国内也是世界新高。
700多天之后，圆满完成任务。同行和央视记者都竖起大拇指，“朱洁的团队和机器真厉害！”
闯荡海南10多年，放弃富贵，拯救破产国企
朱洁更大的厉害，在于勇敢转变角色。1982年，19岁的朱洁从对外经贸大学毕业，分配到武汉中铁工程机械厂。做了6年的业务员之后，朱洁向往外面的世界，怀揣两万元毅然南下，追随当时的那股“海南热”。卖电风扇、承包土方，从小做起，什么赚钱做什么，受了不少苦的朱洁，完成了原始积累。
1996年，全国首批28家期货经纪公司，其中有一家是朱洁一手创办。
朱洁的事业在海南如日中天之时，武机厂走到破产边缘。该厂集团公司中铁工程总公司并不甘心，欲找一个力挽狂澜的人，拯救武机厂。找来找去，找到了朱洁。
朱洁没多想就答应了。“其一，武机厂是人生第一个落脚点，感情颇深；其二，这是一种挑战，人生不就追求这东西？”2002年1月1日，朱洁正式上任，成为一名职业经理人。
当时厂里账上没钱，没有业务，工资也发不出来。朱洁第一站跑到兰州，得知兰州一单位需要架桥机。可是，招标的型号不是武机厂生产的那种。朱洁对招标方说，“请给我30分钟。”他用电脑演示了一遍，说服招标方临时改了型号，接下这笔600万元的单子，三分之一用来发工资，三分之二用来买设备材料，终于闯过第一关。
观念决定成败，不断求变，才能生存
有人说，你这分明是在赌！朱洁回答，不是赌，是决策经验和知识积累的总爆发。“是人在决定成败，而不是所有制。”朱洁把第一把“火”烧向了观念。
朱洁喊出“制度第一、厂长第二”的口号，比如出差报销，按照财务制度来，无须厂长签字，因为厂长签字带有特权；提出“职工第一，工厂第二”，大家都是职工，没有领导和下属之分，只是岗位不同；实施“要薪制”，你要多少年薪，完成哪些研发，如何来保障，考核小组通过了，年底达标了，就可以拿你想拿的钱……不知不觉中，员工能量激发出来了。
抢占市场，需要好产品。2002年5月，朱洁带队上了青藏高原，20天跑完整个青藏铁路线。此行目的是要研制出世界首台高原架桥机、铺轨机，它要抗八级以上大风、防紫外线辐射，还要通过550公里长的多年冻土层、经过海拔4000米以上地段近千公里，更重要的是要达到环保要求。
历经一年多的研发和制造，2003年8月29日，新型号的架桥机、铺轨机，通过铁道部验收，几百个指标均达到国际标准。第二天，一行人员出发，开赴青藏线，于是有了本文第一部分开头的场景。
一个出发的终点，意味着又一个出发的起点。朱洁说，这才是人生，这才是事业。
·
