我找了个很有名的乳腺专家，他是因为手诊准确出名的，我在报纸上也见过他的报道，说现在迷信检查仪器，医生的基本功越来越差，他的手诊准确率能达到90%，几乎能和病理切片相比。他一检查就说：“情况不好，你得马上住院。”

当时挂他号的人特别多，病人看他就像见活佛一样膜拜，这种诊断几乎等于定性。我拿着他开的住院通知单手脚发凉，先给我爱人打了电话，他一听也慌了。他说你在医院等着，我去接你。从他辞职开始，从来没对我这么关心过，但到了关键还是个依靠。我见他面就哭了，他说别怕，就算是切了不照样活？毕竟多年的夫妻，感情摆在那儿。当时我唯一的想法是要活下去，为家为孩子。

手术安排得很顺利，做手术那天，医生又重复了一遍手术方案，切到怀疑病灶后，要稍微等待一会，把标本送去做病理切片，如果是恶性的，手术要继续，可能全切；如果是良性的就简单了，缝合之后万事大吉。我做了局部麻醉之后先切了个小口，取出一点乳腺组织等着去病理切片，医生安慰我说，也就等半个小时，我却觉得几乎等了一年那么长。躺在那里我想了很多，把这45年的时光都倒转了一遍，我真的觉得自己很亏，不是经济上的，而是情感上的。以前爱人事业顺利时我不懂享受，好不容易自己能决定自己的幸福了，他又出事，紧接着就是我得病，白生了一张漂亮脸，这辈子注定了没什么福气。

半小时之后结果出来了，医生说，还是做了吧，病理结果不好，做了也就省心了，他的意思是乳房全切。我当时心情非常混乱，我问能不能只切有问题的那部分？医生说，有的医院那样做，但那样不保险，而且一般只对没结婚生育的年轻姑娘才采用。他的回答也让我尴尬。

我做手术的事情最终还是传到了他的耳朵里，我说的“他”是我在外边认识的另一个男人。因为我确实被我爱人冷落时间太长了。那天我出院回家，刚开手机他的电话就进来了，他说，他这么多天一直在找我，问我到底出了什么事？我挂断了，趁中午家里没人的时候给他打了电话，我说：“我们以后别见面了。”他该懂我的心思，我已经变得不成样子，以后还要做化疗，更不知道还要变成多难看。一点见面的自信都没有。他停了一会说，你先别管见面的事情，保住生命要紧，他说他认识有名的中医医生，能帮忙。我赶紧拒绝了，我既然打定主意断绝这种关系，就不希望他看到我的难堪。

我按时去做了化疗，我在那里碰到了一个和我情况相似的女人。其实只比我大两岁，但确实比我显得老，也不修边幅。她也做了全切，她的想法很简单，说话也很逗：“孩子大了，老公老了，还留那东西干什么?”一开始我以为她是一个没什么文化的人呢，后来聊长了才知道人家早年也是大学毕业，只是没有我那么多多余的浪漫。她说，人越活到最后越好活，越简单，能保住性命就得。她当时跟我说，做完化疗她就到老家住了几个月，那里空气好，养上一年的鸡，给儿子腌咸鸡蛋。我觉得她比我松弛多了，好像把以前那些欲望都当成节外生枝自己割除了，是另外一种境界。年轻的时候我没怎么去过妇科门诊，除了生孩子。手术之后那会儿我常去，因为我的雌激素水平高，医生说得调整好了，要不然还要出其他的问题。我在妇科门诊见到许多来增加雌激素的女人，我知道她们的心思，和我那时候一样不服老呗，我觉得她们和我一样，都没有我化疗时见的那个女人活得明白。

明日请看：我被那次体检毁了