春枝也知道伍尔芙

何淳安的书掉在地上，春枝捡起书来，撩起衣襟擦了擦何淳安落在书上的口涎，看见封面上有一张照片，照片上是一个眉黑目深的高鼻梁西洋女人。女人的笑意很浅，嘴唇抿得紧紧的，神情有些寂寥。翻了翻书的内容；通篇上下竟没有一个中文字。正惊异间，突然想起老头子是教英文出身的，才忍不住咕的一声笑出声来。

这一笑，就把何淳安惊醒了。坐起来，一时不知身为何处。懵懵懂懂之间，突然叫了一声“延安”。叫完了人就完全醒了。愣愣地待了一会儿，才慢慢起身去了厕所。

嗒的一声，门从里边锁上了。一阵之后，就有了些丁冬的水声，接着就是哗哗的水声。再后来，就是一片长久的凝固不化的静寂。春枝听说过李延安是怎么死的，这时突然有些心悸，忍不住悄悄地走过去，把耳朵贴在门上，屏着气听。谁知人还没有站稳，门却骤然开了，春枝身子一歪，几乎跌倒。何淳安扶住了春枝，叹了一口气，说：“她糊涂，我哪能也跟着她一般糊涂。”

春枝的心方咚地落到了实处，也叹了一口气，说：“别人说她糊涂，是不明白她，连你也跟着说。她哪是糊涂呢，她这明明是病。她病得这般苦，你既不能替她受这个苦，还不让她痛快地走。她走了，对你来说是舍不得，那是你的自私，她却是解放了呢。让你试试看，这样的病，苦得没个尽头没个解救的，放在你身上你受得了?”

何淳安却是从没听过别人这样劝解自己的。突然间，黑隧道般阴稠的心里，窄窄地流进了一线光亮，光亮之下，有纤尘细细地扬起。沉实了多日的心，开始有了第一丝的松动。

两人回到客厅，绣花的依旧绣花，看书的依旧看书。春枝将一根线头在嘴里含了半天，才吐出来，朝着何淳安手里的那本书努了努，问：“何老师，那个伍尔芙，文章写得好吗?”

何淳安吃了一惊，问你看得懂英文?春枝将脸涨红了，说就认得几个字而已。从前做事的那户人家，爱看录像带。有个电影，就是讲这个沃尔芙的，说是个有名的英国作家，投河死的。

“你说的那个电影叫《时光》，说的是伍尔芙死前的那一段。其实人家活着的时候就出大名了，倒是死了，却没怎么着。那年我去伦敦访问，下着大雨撑着把破伞去戈登广场找伍尔芙故居。找着了，连个牌子都没有。旁边那座房子，倒挂了个大牌子，说是某某某，赞助过伍尔芙的。连英国也这样，只记得阔佬，却不记得秀才。”

春枝扑哧笑了一声，说怎么不记得?何老师你看的是谁的书呢?阔佬有书留下来么?没听说人阔了就想买学位吗?可见秀才还是比阔佬稀罕些呢。

何淳安被春枝逗乐了，也跟着笑，说是呀是呀，那个伍尔芙，研究外国文学的，人人都得读她的书呀。她倒是很替你们女人说话的。就是她说的，女人想写书，首先得有自己的房间，再得有五百英镑的年收入。她是说女人当自立———那都是女权主义的最初意识呢。

春枝撇了撇嘴，说女不女权的，我是不懂的，我只知道那女人长得倒是挺灵秀的。可是心里冷着呢，一条路黑冷到底，多好的男人都暖她不过来呢。

何淳安没有说话。过了好久，春枝抬起头来，才看见了老头颊上斑驳的泪痕。

李延安心里大约也是那样一条路黑冷到底，再也没有人可以暖她过来，才决定走了那样的极端吧?

明日请看：

何淳安的青春往事