我的俄国教师史禄国

我考上俄国教师史禄国的研究生以后，史老师根据自己的学术经历为我设计了三个学习阶段：第一阶段是学体质人类学，第二阶段是学语言学，第三阶段才学文化人类学，每个阶段用两年的时间。现在看来，他的教学安排是有道理的，是学习人类学的一套东西。他要我“慢慢地学”。那时候清华研究院没有规定学习年限，一直可以做下去，甚至“老死”在那里。研究院一个研究员，每月有30块钱工资。花销很少，伙食费每月7块钱、洗衣费半年交1块钱，住宿、水、电都不花钱，条件很不错。我预备“泡”他6年。

可是，第二年学校变了章程，研究生学习两年后，如果考试及格就可以毕业，不能无限期地“泡”下去。因此我完成了第一阶段课程后提前毕业了。史老师说：你的学业还没有全部学完，就到国外继续学吧，他同意我去英国师从马林诺斯基。但是作为他的学生，两手空空出去是不行的，所以要我到少数民族地区搞一年调查，积累一些资料再出去。吴文藻老师也同意这个建议。恰巧这个时候，广西省政府提出了一个关于广西省特种民族研究的课题。吴老师就去找张君劢（张跟我哥哥费青也很熟悉）商量，经张的斡旋，掌握广西大权的李宗仁，同意我和新婚的妻子王同惠进大瑶山搞调查。程思远也过问了这件事。然而调查中途出了事故，王同惠牺牲，我受重伤，调查工作被迫停止。因为跟张君劢有这层关系，所以在我整理的大瑶山调查报告《花蓝瑶社会组织》第一次出版时，在扉页上有“谨以此书送给张君劢老师”的话。

史氏这个大家眼里的“怪人”，终于在清华园里呆不下去了，在安排好我和王同惠去广西大瑶山做调查后，他也离开了清华园。

随着时光的流逝，几十年过去了，我越来越体会到史禄国老师教学上的用心。他先要我学习体质人类学，教我通过数学和统计学的方法，在混杂的人群里分辨出不同的类型；而且他讲的体质人类学不单单指人体的形态，还深入到人的生理现象。他认为中国广东人的骨骼小、人体瘦，是因为受到内分泌的影响，广东人的这些特征与他们的遗传和经历都有关系，同时也形成性格上的不同；他还认为人同人要来往、要交流，需要“语言”，所以学好语言是至关重要的；人的互相了解、行为的配合等等组成了社会，这不只是一般生理上的活动，里面还有更深一层的东西———心灵的配合。

记得当年史老师说过“心理学之外还应该有个东西”这样的话，那时我还不能懂得这话里的含义。如今上了年纪，脑子里经常出现一些过去没有想过的问题，近年来我写了一些文章就是讲这些问题的，比如“天人合一”的思想，又比如“人”所特有的所谓“心态”、“精神世界”等等究竟是个什么东西？这个看不见摸不着的东西，将来是不是能够“捕捉”到？也许能够用什么仪器测定出来……有了这些想法，我觉得似乎跟史老师更靠近了。

我还愿意提到的是，1986年我三访英伦期间，一位知道我是史禄国学生的英国朋友特意跑来告诉我，史禄国在苏联恢复了名誉，他的著作可以公开出版了，而且承认他是通古斯研究的权威。1990年苏联解体前夕，我有缘去莫斯科访问，亲自证实了这位英国朋友所说不虚。我想史老师地下有知，当可含笑九泉。

明日请看：我的三位国学老师