看得见太阳的房间

探视时间只有5分钟，他并没有向我描述他的痛苦，甚至没来得及告诉我他最想吃什么，只是在我临走的时候嘱咐：“先不要告诉老人和孩子。”

我明白他的心情。父亲病重还住在医院，母亲也出院不久，儿子刚刚开学。这个时候，绝对不能让他们知道彪子出了这么大的事。

然而瞒是瞒不住了。

9月4日，术后的第二天，大大小小的报道扑面而来，让我的处境上加霜。我们不得不抽出一部分力量去应对老人的疑问。

儿子哭着从学校打来电话：“妈妈，你告诉我爸爸到底得的什么病？报道上说的是不是真的？”

我咬着牙坚定地告诉儿子：“别人说什么都别信，你只相信妈妈，爸爸没事。”

儿子不甘心，问我报纸上为什么这样说，搞得同学、老师们都知道了，都在问他。

我只能对孩子解释，因为你是傅彪的儿子，必须学会面对一切。

为了彻底打消儿子的疑虑，我编了一套谎话：“现在，妈妈和叔叔阿姨们正在开会，研究对策，必要的时候我们准备起诉。”

儿子见我话语坚决，终于放下心来，哽咽地说：“妈妈您放心，别人的话刚才我信，现在不信了。我相信你们大人能处理好。您别担心我，把爸爸照顾好！”

彪子一如既往地乐观。术后第三天，我又接到他的电话，竟然要喝排骨汤，还特意嘱咐千万别忘了放两块排骨。

在ICU病房住了一周左右，彪子各项指标都比别人恢复得快，可以转到普通病房了。多亏他的身体底子好。

他请护士长给他安排一个能看见太阳的房间，并执意要在天还亮着的时候搬家。护士们只好给他戴上大口罩，捂在被子底下，从守在走廊里的记者眼前堂而皇之地穿过，推进701房间。进门的一刻，夕阳正好斜照进来，很温暖，很柔美，彪子很高兴。

他也坚决不肯在床上大便，说自己“没那个习惯”。我劝他别太要强，谁都有生病的时候，他甚至发起了脾气。我们只好搀扶着他出去。他艰难地迈着步，脚下软绵绵地、没有准头地踩在地上，汗如雨下。回到床上，因为消耗体力过多，他立刻瘫了，可下一次仍旧如此坚持着。

手术后，彪子就像新生儿一样，一天一个样，每拔掉一根管子就是一个胜利。吃的东西也一天比一天多起来。有一次我送饭晚了一些，一进门，他就一脸迫不及待：“你怎么才来呀，饿死我了！”随即狼吞虎咽起来。我开心极了，能吃是好事，能吃恢复得快。

管子拔得差不多了，只剩下胆汁的引流管，他开始在房间呆不住了。可门外依然蹲守了不少记者，他只能拎着胆汁袋在房间里走来走去。我把窗帘全部打开，想让彪子晒晒太阳。突然，窗外伸下一台摄像机，是从楼上的什么位置吊下来的。我急忙又把窗帘拉紧，摄像机和阳光一同被挡在了窗外。

阳光被剥夺了，自由的空间被剥夺了，我很不高兴。

但彪子很豁达，他不像我们一样气愤，只是说：“这是人家的工作，他们不容易，得理解他们。等我再恢复恢复，能见人了，我得给关心我的人一个交待。”他还说在ICU病房里，曾经有一个记者手捧鲜花喊着彪哥，不顾一切地往里冲，被医生护士一把推了出去。他并没有责怪记者朋友的冲动，他说被大家惦记是幸福的，不过ICU是无菌病房，不要把细菌带进来，不要扰乱了医院的正常秩序。

明日请看：陌生人的祝福