温暖与冰冷

房间依然温暖，彪子静静躺在那里，笑着安抚家人悲痛的心，他一向是不愿让别人为他操心的，走的时候仍不例外。

太平间的工人抬着一个盒子来了，要把彪子带走。他们把他放进一个塑料袋，又拉上那根粗粗的拉链。

我内心温暖的氛围顿时被无情地打得粉碎。

“等一下！”我的心颤抖着，我音容犹在的亲人此刻就要像一件没有生命的物件一样被“包装”、“搬运”，与我们隔离开。他在那幽暗而逼仄的空间里会有多么孤独！

我轻轻抚摸他的脸、他的嘴唇，眼泪扑簌簌掉下来。工人们告诉我别把眼泪滴在他身上，那样他会不安。我有一肚子话想对他说，我知道他一生好热闹，他不愿意被送到那孤独的地方，可他再也不能开口告诉我。

我再次推开阻拦我的手，擦干眼泪，亲吻他的脸，他的眼睛，他的唇。

我们一起送他到太平间，那个听起来令人心安的地方。

乘电梯到地下室，走进昏暗的楼道。沈教授推着车头，我和儿子守护在左右。向右，向左，再向右……七拐八拐，走进一间狭窄的屋子。

简陋、陈旧、幽暗，熄灭了我心头方才蓄积起的光亮。

之前沈教授说已为彪子准备了最好的位置，在中间。工人拉开了一个抽屉，的确，在中间。

那就是属于彪子的世界，冰冷的，漆黑的，他在那里如何还能看到光！

我哭得失了声，心疼而无奈。我不想离开他，不忍留他独自在这里。

他曾经在电话里对我说，一个人在家感到孤独、凄凉、害怕，那时候我们的家明亮而宽敞。在这里呢，他还能对我说吗？还能听到我安抚的话吗？

金属的抽屉将我们阴阳两隔，我像听到他的哭泣，像个无助的孩子。

我的心一下被抽空了。我看着已被关上的抽屉，恍恍惚惚站在那里，那一刻的心疼比他走的一瞬间还要剧烈。我允许他离去，却不能容忍他受苦。

“快走吧，门口有记者。”我僵硬的身子不知被谁拽了出去。

果然，有一名记者举着照相机堵在太平间门口，等着拍我失魂落魄的样子。我已被掏空的内心突然升起一团怒火。我径直向他扑过去，要砸烂他的相机，砸烂他将要去展示的成绩。他们说那一刻我疯了。

很多双手把我拖了回来，他们拥着愤怒的我继续走，回到楼上。彪子在的时候我们可以相互依偎。他走了，我们却要在各自的世界里承受各自的委屈。

到了楼上，我的心却留在那昏暗的太平间里。

“我不让他一个人在那儿！我不让他一个人在那儿！”我失魂地坐在椅子上，反复说着这一句话。

沈教授看我哭得可怜便来安慰我：“我帮你联系更好的地方，行吗？”

我抬起泪眼，哀求地看着他：“我不要让他一个人呆在那儿！”

沈教授是无可奈何的：“秋芳，哪儿的太平间都一样，傅老师那个已经是最好的了。”

我的心降到冰点。我知道哭泣和哀求无济于事，到哪里都是一样。

难道没人想过给死者一个温暖的住所吗？难道没人想过太平间要给无论生者还是死者一种太平吗？难道没人想过要给死者最后的尊严吗？在那里，死者受到了天大的委屈，但他们无以诉说。

门外突然一阵喧嚣，把我从悲痛中唤醒。原来是一名记者偷了护士的外衣，假扮成护士上来拍照，被武警战士拦了出去。

楼下已经围满了记者，堵住了我回家的路。

彪子走了，我甚至不能一心一意地悲痛。

文林把车开到医院正门口，其他朋友帮我借来医生的白大褂、帽子、口罩，七手八脚把我裹在里面。我和儿子在医院保卫处处长的护送下，从一条秘密通道安全撤离。

从车窗向外看，视线所及之处全是记者，我和儿子最大程度地蜷缩起身子，车开出很远才直起腰来。

窗外的路那么熟悉，而彪子再也不能和我一起开车经过。

明日请看：儿子在一夜间长大