时间3月30日、11月8日

人物 卢宇光

采写 记者 张欧亚 周洁 通讯员 吕琛

卢宇光，1962年5月生于杭州，博士。1983年毕业于辽宁师范大学外语系。参过军，当过农民。1994年赴俄罗斯求学，1997年获得莫斯科莱蒙诺索夫大学新闻研究生学位。他先后在俄罗斯公共电视台（OPT）和俄罗斯东方电视台的新闻评论部工作，现为凤凰卫视驻莫斯科首席记者，曾荣膺俄联邦外交部颁发的驻俄外国记者突出贡献奖。

对话背景 2006年11月8日，第七个中国记者节。世界上有这样一种职业：战火肆虐的街头，抗洪抢险的一线，大雪纷飞的塞北，酷热难当的沙漠，只要有新闻，他们就会出现。记者，肩负着时代的使命。

两年前，当凤凰卫视记者卢宇光的声音在电视里传出：“恐怖分子打伤很多人，我们正在跑……恐怖分子冲过来了！向我们开枪。”世界震惊了！这句气喘吁吁、带有颤抖的声音，如今被认为是世界新闻史上经典声音之一。

卢宇光是记者，更像一位军人。莫斯科人质事件、莫斯科地铁爆炸案、4次去车臣反恐前线、深入切尔诺贝利核电站事故旧地进行全景采访……他像战士一样出生入死冲锋陷阵，永远向前！

卢宇光（以下称“卢”）：按照凤凰卫视的“家规”，新人必须试用一年。2002年，我的博士生涯接近尾声，该找工作了。导师把我推荐给王纪言先生，于是便成为凤凰卫视的试用新人。这一年恰好莫斯科发生人质事件，30多个小时连续播报，在付出晕倒在现场的代价后，我也实现了从特约记者到记者再到首席记者的转变，连跳三级（笑）。

问：人们对你印象最深的还是别斯兰人质事件，相信对你自己也不例外？

卢：是的。到今天，还依稀听得到耳旁的枪声。记得是凌晨5点，刚忙完莫斯科里加火车站爆炸案的报道，躺下想合一下眼，手机突然响起，是香港总部的新闻总监吕宁思。我第一反应就是出大事了。

问：怎么会有“出大事”的预感？

卢：我平日和总部联系最多的人就是吕宁思，经常通过电话、邮件等方式沟通，但吕宁思从不在凌晨给我打电话。

知道俄罗斯出绑架事件了！忙把平时准备好的电池、充电器、卫星手机、三角架、摄像机等归置一处，准备出发，但问题很快来了，机票早就被抢购一空。时间在一分一秒地过去，真的很着急。我一位莫斯科大学的同学在俄罗斯内务部工作，负责管理新闻记者，他告诉我俄内务部有一架飞机要去别斯兰。很庆幸，我抓住了这根救命稻草。

问：当年看到你的直播。你几乎是颤抖地喊着报道：“恐怖分子正在向我们冲来。”

卢：（笑）不是颤抖，是气喘的声音。

问：怎么没有跑？

卢：跑的话很容易被子弹打中，我当过兵，知道怎么应付。

没有时间去恐惧

问：子弹就在身边飞，不恐惧？

卢：恐惧还是有一点，但当时我真的没有时间去恐惧。作为一种条件反射，慌张、颤抖都是可能的，就好像有人在后面打你一下你会哆嗦一样，人没法克服自己的本能的。

一次在车臣，也是同样的感觉。记得过一条封锁线时，子弹打在装甲车的钢板上，“当当当”地响。如果打一火箭弹的话，我肯定完蛋了。

问：两年过去，回想起来，什么东西让你刻骨铭心？

卢：无辜孩子们无助的眼神、绝望的哭声。在采访的时候，因为注意力在报道上，我还能克制，如今，看到自己拍摄的画面，太残忍了，不愿意再去回忆。

问：在那个惊心动魄的人质事件采访中，你是怎么熬过的？

卢：（笑）我们从一个酒鬼那里租了房子，白天忙完报道，凌晨回去发现行李全被扔到走廊里了。我们被骗了，因为酒鬼跟她老婆已离婚。

没办法，只好在一个操场搭了个帐篷，睡在草坪上，既没有水也没有电。北高加索的气候很怪异，白天艳阳高照，晚上几乎天天下雨，漆黑一片，气温只有八九摄氏度，很冷，我们浑身湿透，衣服只有靠体温烘干。

问：记者这碗饭不好吃。

卢：我们老板有句话，要向华人发出自己的声音。在最关键的时候，我们不发出自己的声音，要被炒鱿鱼了（哈哈）。

核辐射警报惊魂

问：你说的这些名字听起来挺恐怖的，“停尸场”、“石棺”是什么地方？

卢：“停尸场”就是20年前参加核泄漏救险工作的直升机、运输车等机械堆集的场地；“石棺”是个日益颓败的钢筋混凝土地穴，是封堵当年燃烧了10天，致使31位切尔诺贝利核电站员工和消防队员当场或在不久之后丧命的4号机组外壳。如今，凶猛可怕的放射性残留物仍然在“石棺”内闷烧不熄。据说它的替代品即将动工兴建：一个相当于体育馆规模的拱形建筑，将被平移到石棺上，将它封死。工程完成后，被毁的反应堆将从视野中消失。

问：子弹纷飞，还只是物理运动，躲过去就没事。而核辐射却是个看不见，摸不到的魔鬼。

卢：当时乌克兰切尔诺贝利管理局的工作人员谢尔盖·维克多立奇特别给我们强调过，“这里被清洗多遍，对健康没有损害。”当我们按步就班地离开切尔诺贝利，在检查站测试辐射指数时，突然，我与摄像师康司坦丁的测试台红灯亮了，整个辐射达到560伦琴，而人体不能超过每小时20微伦琴。监测室内响起了警报，检查人员如临大敌，他们穿上白色防护服，要求我们将所有外套脱掉，摄像机和所有物品也被隔开。我的脸一下子白了，大风大浪都过来了，没想到我卢宇光在“小河沟里翻了船”。

问：结果呢？

卢：经过三次检测和服用药水，包括清洗摄像机和背包，胯下的灯终于变成了绿色。我们两个人光着身子在清洗室内足足冲了30分钟，穿上管理局准备的白色病号服，平生第—次不穿短裤拖着拖鞋，从切尔诺贝利返回乌克兰的首都基辅。那天晚上连连做噩梦，梦中都在骂那个该死的谢尔盖。

我家就是记者站

问：去年8月17日，俄罗斯北方舰队日在巴伦支海域举行大规模战术演习，俄总统普京乘坐“彼得大帝”号重型核动力导弹巡洋舰视察演习情况。我在一个专题片上，看到了你的身影。在俄罗斯，好像没有你去不了的地方。

卢：我有个一双筷子理论。凤凰给我有一笔交际费用，专门用来宴请对我们采访给予支持的俄罗斯各方人士。每次，我都会多摆一双筷子，意味着多一条路。

问：你这个驻站记者，好像什么都做？

卢：（笑）凤凰要求自己的记者是一个全面的人：采访、写稿、翻译、拍摄、剪辑、传片，样样都懂，确保关键时刻能冲得上去。凤凰莫斯科记者站就设在我家里，我基本承担了一个新闻记者站的全部工作（笑）。

问：电视报道可是要出声音出图像的，在家里怎么办公？

卢：我家有四间房，其中一间是专门办公区。这个房间红灯一亮，表示我在录音，家里人都不吱声了。因为养成了习惯，包括我两岁的小女儿，都知道那个红灯是不能吱声的信号。

问：你的工作常常面临死亡的危险，你太太不会有意见吗？

卢：我爱人在电视台工作，她也是记者，能理解我跑新闻的酸甜苦辣，对我来讲没有什么拉后腿的地方。

问：我忽然想到一个有趣的问题，记得你曾采访“彼得大帝”号舰长谢尔盖·格里森海军上校，问“如果提一个并不雅观的问题，你每月的收入是多少？”谢尔盖老实回答了，我也想问你？

卢：（笑）我只能告诉你，凤凰给了我非常好的薪金、环境，请保姆、住所开销，绰绰有余。

问：“出生入死”，不知疲倦，宇光兄的动力之源是什么？

卢：一个报社或媒体派一个记者去报道一个事件，这个记者在报道事件的过程中会逃跑吗？谁都不会的。是记者，拿这份钱，就要做好这份工作！我只是在特定的环境下完成了记者的工作。