“白天工作是为了现实的口粮,
晚上(看书写作)是为了得到精神上的口粮。”
38岁外卖员张赛
这样定义自己的生活
白天
他骑着电动车
穿梭在武汉的大街小巷
为生计奔波
夜幕降临后
他化身写作者“张老师”
用文字安顿心灵
今年8月
他的首部作品
《在工厂梦不到工厂》出版
首印8000册
不久迅速加印数千册
目前
第二部作品已顺利签约

少年南下,机器轰鸣声中埋下文学种子
2003年
16岁的张赛初中毕业
他带着一本《围城》
和一些简单的行李
从河南老家南下打工
工厂车间里
他在高大机台和林立刀具之间
重复着上料、换料的动作
创作的念头却悄然萌芽
当工友们休息时刷视频、闲聊
张赛总是捧着书
这让他显得有些不合群
甚至被调侃为“大学生”
“一开始我完全无视这些评价,
但后来要谈恋爱了,
就不得不把看书的习惯藏起来,
怕别人觉得我不合群。”
即便内心坚定
他也难免受现实环境影响

对张赛而言
阅读和写作是一种休息和放松
“就像别人刷手机一样,
看书、写东西是我的休息方式。”
即使做外卖员
每天跑单疲惫不堪
他仍喜欢晚上看一会书
但是有时候身体实在太累了
看着看着就睡着了
投稿17年,文字终于被“看见”
写作之路并不平坦
从2003年第一次投稿
到2020年作品首次发表
张赛走了17年

“最绝望的时候,
连工业园区医院的杂志都投不中,
就慢慢放弃了。”
直到2020年
他有了强烈的表达欲
“当时觉得有些话必须说出来,
就重新拿起笔。”
2020年的第一次投稿成功
给了张赛莫大的鼓舞
那篇文章为他带来了700多元稿费
虽然他早已忘了这笔钱的去向
但这份正反馈让他写作的脚步更加坚定:
“投稿成功没有改变我的生活,
但让我知道自己的文字是有价值的。”
精神蜕变,读懂普通人的伟大
《在工厂梦不到工厂》的诞生
源于张赛三年的日记整理
“一开始就是写给自己的,
记录心路历程,
没想到会出版。”
这本书以幽默轻快的笔触
描绘了工厂生活的噪音、灰尘与劳累
也藏着打工人的心酸与无奈

封面那句“工厂赠我以噪音、灰尘、劳累,
我还之以走神、记录、冷眼”
正是他从被动承受
转向主动书写的写照
2022年至2024年
最近一次进工厂的经历
让他完成了精神上的蜕变
他坦言:
“我不但看不起周围的人,
我甚至也看不起自己。
觉得自己是一个打工的,
非常笨拙地去赚一点钱,
也没有什么比较伟大的行动,
也没有什么伟大的理想。”
而转变
始于他对“普通人”价值的重新发现
“当我意识到普通人的重要的时候,
就知道普通人的行动、普通人的追求
也是伟大的。”
那些曾经被忽视的工友故事
成了笔下最有温度的素材

“我不是文人,不关注宏大空泛的话题,
只想从自身出发,记录普通人的生活,
推动大家发现身边的问题。”
他真诚地说
出书之后,每天仍要跑11小时外卖
张赛在武汉市青山区做外卖员
老婆和一对双胞胎儿子在十堰生活
每月有2000元房贷

过去
他要求自己每天必须跑够300元
跑不够不休息
现在
他每天仍要跑11个小时
挣200多元
出书带来的几万元版税
并未改变他的生活轨迹
“孩子们8岁了,我们还没有完整地在一起
过一个春天、夏天、秋天或者冬天。”
他坦言自己的理想其实很简单
“在家门口找份工作,每天陪伴老婆孩子,
同时还能写作。”
但家门口的工作薪水有限
很难维持家庭开支
让这个平凡的愿望变得遥远
目前
张赛的第二本书已顺利签约
内容不再局限于工厂经历
还涵盖了送外卖、做小生意等
多种人生经历
对于未来
他期待通过书籍销量的提升
带来更稳定的收入
早点实现陪伴家人的愿望

从流水线上的工人
到穿梭街巷的外卖员
再到书写生活的作者
张赛用坚持与热爱证明
在现实的压力下
精神世界依然可以丰盈而自由
他的文字
不仅记录着自己的轨迹
也映照着无数普通人的
坚韧与光芒
来源:湖北日报见习记者明馨、青山区融媒体中心记者刘炘玥 杜雅康 罗伟骏 刘景昊 刘佳
剪辑:赵琳 蒋婵
编发:赵琳 黄珺
审核:唐晓煜 吴文娟
出品:湖北日报融媒体中心