一、西山下的山西
西山脚下，正中一条道路上有一大牌坊，牌坊上有着两个大字西山。因为字是自右往左的，按照人们惯常的阅读方法西山就成了山西。
从前，有人骗我说，牌子的那边就是山西。牌子的那边就是山西吗？牌子那边的世界和这边并没有什么不同。一样的平淡从容。
山西，我觉得惊讶。地图上的山西离开此地很远。
我想，这山西如何跑到这个城市来了？山西就应该是太行山以西地区，而湖北就应该是洞庭湖以北。
最后，我怀疑这块牌子的错误。但事实上牌子也没有错，按照古雅的写法，西山就应该是写作山西的。按照五四以后的读法西山也就是山西。
我站在牌子下，把双脚叉开，我觉得我的一半进入了山西，另一半在湖北。
又有一天，我欺骗别人，牌子的那一边就是山西。别人看着牌子，一样的疑惑不解。
终于有一天，我长大了。我一只脚跨过界限，我想究竟我是要上山，还是要下山。究竟我是在山上，还是在山下。
过去现在和未来究竟有多远，也许就在你脚步抬起的一瞬间，也或者是一千年。
二、古灵泉寺
东晋时，一个叫惠远的和尚来到了西山，看到满山苍翠，飞瀑流泉，不竟心旷神怡。一个草庐搭建了，一段历史开始了，一个教派也产生了。
座落在灵泉之上的灵泉寺，很多的泉水从它下面流过。这里的泉水很重，硬币丢下不会下沉。泉水清冽，和尚用它发酵和面，炸制出一种散子。苏轼对此品赞不绝口。于是此饼便名为东坡饼。
最开始灵泉寺的大殿是孙权的辟暑宫。这个殿后来只剩了半间，我幼年常进入玩耍，一片衰草残瓦，孙权的彩色塑像在那里，样子十分凶猛。不知出于何人之手，我每次看到都觉得害怕。
一间荒废了的宫殿，一个枭雄的塑像，一个落寞的少年，那个时候的我真正的感受到了一种苍凉。寺里的和尚并不多干涉他人的行为，我就常常在寺里到处穿行。
在藏经阁里我看见挂在墙上的发黄的佛像，看见摆放的整齐的佛经，那里常常有一个很老的和尚，样子很安详，老是坐在那里数佛珠。我怀疑他从来没有移动过，后来老和尚不见了，庙后的石塔又多了一个。我看着和尚们的石塔，常常觉得困惑。它们没有名字，建于不同的朝代，风格各异，有一天别人告诉我，每个塔下都有和尚的骨灰，当时我很惊奇。我一直以为这样的塔是一种建筑罢了，却没有想到是和尚的归宿。石塔丛林中一切都很寂静。他们从无处来到无处去。
吴王的殿堂后是一口井，井上刻着许多梅花，旁边的石头上也是。我记得原来看到落款是天下第一伤心人，我想这是谁呢？一个人跑到庙里刻梅花玩，那些小楷写的到是很好，常有大人拿墨水宣纸要拓回去。
后来我知道了这个刻梅花的人叫彭玉麟，号称大清三杰，是湘军的悍将，曾官至兵部尚书。但是他爱着的徐姓女子误会他死于乱军之中殉情自杀后，他郁闷一生，心灰意冷。便一个人在孙权从前读书的宫殿后刻梅花。
刀子一笔笔刻着，伤心却总也刻不完，那些梅花非常凄清和疏冷，被后世名家推崇。这个杰出的人才没有如同和他同时的左宗棠、李鸿章一样在近代的中国历史上翻云覆雨，大清离他很远，离他最近的似乎是爱情，是那个美艳的徐姓女子却遥遥不可及。生死茫茫，只有一朵朵的包含相思和情泪的梅花，是恨是爱是悔是怨，梅花三弄断人肠，天下第一伤心人。
这一方小小的天井里竟包容了一个伟大的爱情故事，一段生死隔不断的情缘。
天井的后面有一座拱形石墓，墓碑是国民政府立的。墓里埋葬的是辛亥革命打响第一枪的首义烈士彭楚藩，他没有看到满清和封建的最终轰然倒地，却静静的沉睡在青山之间。
他们都来过这里，他们来过，而他们都已经远去。然而风景还在，半山间苏轼修筑的九曲长亭还在。
大乘佛法的净土宗从这里起源传播到江南、日本、朝鲜等地。在千年的风云的变幻中，一些东西没有远去，很多年以来那寺庙正殿对着大门开口大笑的弥勒佛（注1）究竟在笑着什么？是要护过去未来今生诸法还是感慨昌明人间天国业已来到？
作者：苏白
