母亲的一生

韩峰

　　转眼，母亲已走了三年多。三年多来，母亲的音容笑貌时常浮现在我的眼前，时常展现在我的梦中。
　　母亲生于河北武安催炉村，十四五岁嫁给父亲，便象牛马一样拉起了生活的大车。家里给富户人家"大种地"，母亲每天披着星星跟爷爷下地，戴着月亮回到家中，早饭午饭都是在地头吃送的饭。十四五岁正是如今初中生的花季，而母亲却面朝黄土背朝天，日复一日，年复一年，不仅用她瘦弱的身体承受着繁重的体力劳动，而且还忍受着脾气暴躁的爷爷的毒打！农活干不好，打；牵的高大的黑骡子跑了，打；骡子的护膀爷爷忘拿了，他却又劈头盖脸拳打脚踢地打向无辜的母亲。一次，爷爷竟把一根鸡蛋粗的棍子都打折了！劳累挨打一天，母亲却还不能早早歇息，还得擓上一篮子衣裳到村西的大水坑，用奶奶传下的棒槌槌打着苦涩和泪水。不洗衣裳的夜晚，母亲也不会歇着。为给家里挣些零花钱，她和奶奶在煤油灯下为人家做针线活、纺线、织布，直至更深夜静，甚至鸡叫三遍。
　　家乡解放后，村里办起识字班扫盲，思想僵化的爷爷却不让母亲去，母亲只有趁爷爷睡觉或找其他借口偷偷去听上几次。村干部多次做爷爷的工作，可他就是顽固不化。后来，村里又推荐母亲去县上参加妇女干部培训班，爷爷更是再三反对。结果，母亲终未去成。两位去参加培训的妇女归来时，胸佩大红花，骑着高头大马，十分荣光。爷爷却不屑一顾。当村党支部想发展母亲入党时，爷爷又是再三反对。村武委会主任从早晨到家一直跟爷爷说到天黑，爷爷愣是不同意，愣是把母亲锁定在家庭的小圈子里，为他那永远干不完的农活当牛作马。
　　母亲30岁才有了我，有了我之后，母亲才有了喘息的机会。这时，父亲已从老家来到豫北小城工作，村干部和好心的邻居劝母亲去找父亲，爷爷却百般阻拦。不知村干部和好心的邻居跟爷爷费了多少口舌，爷爷才勉强同意。母亲终于象获释的囚徒，抱着我飞出了那个令人窒息的铁笼。
　　在那个饿死人的年代，人民公社大食堂的红薯叶稀饭、棉花叶窝头，饿得人们有气无力，直不起腰来，地里的野菜和树皮也被人们吃个净光。父亲虽说在粮食部门工作，但他的工资还得照顾老家的爷爷奶奶，照顾生病的母亲，所以，生活也不比别人好多少。为了活命，母亲拉着我，背着妹妹，扛上镢头，步行七八里地，来到朝歌城西的荒石乱岗开小片荒。不知母亲抡了多少天镢头，也不知母亲从远处提了多少桶水，母亲硬是在那片坚硬的荒石乱岗上啃出了一片浓郁的绿色，一片生命的绿色！
　　我和妹妹上小学后，母亲开始到粮库打临时工--补麻袋。粮库离家有五里地，母亲一大早就去上班，中午还要回来给我们做饭，晚上檫黑才回来。不论刮风下雨，盛夏严冬，母亲每天都要步行往返20里。仓库的空气非常不好，破麻袋的纤维灰尘四处弥漫飞扬，我发现，母亲的鼻涕和痰里都是土。后来母亲患上支气管炎、哮喘，我想与她当年补麻袋有关。母亲一直补了十几年麻袋，直到她有了孙子，才很不情愿地丢了那份活儿。这期间，母亲还先后两次捉了两只小猪娃，精心地饲养，心想着让全家过年时能结结实实地吃上一顿肉，可两只小猪娃都是长到四五十斤时便患猪瘟死去了。母亲心疼不已，气得直掉眼泪。这不仅是对她付出的精心劳动是个打击，也是对她内心向往的美好生活是个打击啊！她并没气馁，她又利用补麻袋的间隙，为棉站勾手套。她三天两头地扛一包袱手套回来，勾好手指尖那部分后，再扛到棉站让人家验收。我常常睡醒一觉后，还见母亲在微弱的灯光下勾着艰辛，勾着希冀。补一条麻袋勾一副手套，都是分分厘厘的收入，可就是母亲这分分厘厘的收入，购买了当时的"三大件"之一--缝纫机，使全家人的生活有了起色。
　　母亲对我管教很严。记得儿时一次回老家，我学会了老家人一句口头语脏话，早上起床时， 母亲正帮我穿衣服，我随便学说了一句，不料母亲突然照我嘴上扇了一巴掌，教训我再不能说一句脏话。那是我至今难忘的母亲给我的唯一的一巴掌。上小学时，我可能不听母亲的话，也可能犯了啥错，母亲把屋门一上（大人打小孩一般都有邻居去拦，母亲这是打消我得到救助的幻想，更增添我的害怕感。），把捅煤火用的火捅（一米多长的有尖的铁棍）往煤火里一插，先是打屁股，问我改不改？今后还敢不敢？我虽哭却执拗不说。气急暴躁的母亲一把拔出烧得半截通红的火捅逼向我，再次问我改不改？今后还敢不敢？看着热气灼灼的红火捅，我吓得哇哇大哭，连说改改改，不敢了不敢了。这时母亲才软下手来，将红火捅插到旁边的稀煤里，顿时吱啦啦冒起一股白烟。这时，母亲也哭了，鼻一把泪一把地边抹边数落着我。有时，母亲还将红火捅换成红烙铁，同样使我胆战心惊，连说改改改，不敢了不敢了。
　　母亲对我的管教虽说"凶狠"，但给予我们更多的是善良仁慈。我一两岁时，父亲得了当时难以治愈的肺结核病，大口吐血，生命垂危。 母亲夜以继日地守护在病床前，端水喂药，寸步不离。听医生说，病人得吃得好点儿，慢慢补养。 母亲便用她没明没夜做针线活挣来的钱，给父亲买来白面、鸡蛋、鸡，而她却吃糠咽菜，以致身体浮肿。父亲在她几十年的悉心照料下，不仅被母亲从死亡线上拽了回来，而且身体一天比一天好，至今安然无恙，创造了那个年代的医疗奇迹。
　　爷爷对母亲那样的毒打，母亲却从不记恨。她当妇女队长时，夜里村干部吃加班饭，母亲却不舍得吃端回家，叫醒爷爷让他吃下。生产队死了一匹马，村干部在煮肉时每人拿一块骨头啃，母亲却又拿着跑回家给了爷爷。别人都说母亲，他那样打你，你还这样对他。母亲却说，不管咋，他还是个老的。爷爷80多岁时，父母将他接到了豫北小城。母亲一天三顿都给他做好吃的，并亲手端给他。有时有病，母亲还一勺一勺地喂他。有时屙尿在床，母亲便擦屎刮尿，毫无怨言。爷爷常感动得热泪盈眶。我想，这热泪里也包含着对母亲的忏悔吧。
　　对我和妹妹也同样，母亲把最好吃的除给爷爷和父亲外，就给了我们。她总把自己置之度外。几十年来，母亲烟熏火燎为我们做一日三餐，可她却没有吃过一次头碗饭，都是打发全家老小吃饱后，她才端起饭碗。如剩的饭不多，她就清汤寡水地凑合一顿。母亲有句名言，自己吃了填坑哩，人家吃了传名哩。家里只要改善生活，母亲都要给邻居们送上一碗，哪怕自己不吃。老家的抿截、拽面、三角这些特色饭，邻居们从没有见过，更没有吃过。母亲除给邻居们送上一碗品尝外，还逐家现场演示其做法，将自己的厨艺传给邻居。
　　母亲从贫穷中走来，却从不贪财。她在老家当妇女干部时，曾负责看护农会收缴的地主家的金银珠宝，别人让她拿上两件戒指、手镯，她却执意不拿。在那饥肠辘辘曾有人饿死的年代，母亲在粮店门口拾到5斤全国粮票。当时这5斤全国粮票意味着可以买到十分难得的大米、白面、香油，更意味着能救人一命！母亲领着瘦弱的我，硬是等上了号啕大哭痛不欲生的失主。
　　母亲，您的一生，是辛勤操劳的一生；是对这个家庭及亲朋乡邻奉献的一生。您没有轰轰烈烈的大事，却拥有令人难忘的刻骨铭心的无数小事；您没有大富大贵的财产，却拥有一颗金子般的心灵；您没有显赫一时的头衔，却拥有数亿中国劳动妇女最普通而又最伟大的称呼--母亲！您是平凡的，平凡的就象田野里的一株小草，一朵小花，顽强而又充满爱心地为我们增添着生活的色彩，为我们带来春天的温暖。而这看似的平凡，谁能说不蕴涵着崇高和伟大？
　　母亲，您走的那天晚上，星光闪烁的天空却骤然飘起了一阵雪花，我想，那莫非是来迎接您的天使？母亲，您一路走好吧！
　　"晴天霹雳痛失母，棂前泪飞气梗喉。五十二年养育恩，让儿终身报不够！"母亲，儿子读给您的一首小诗，您听到了吗？