几天前，收到了我资助的宁夏海原一个初中生的来信，在信中他说钱已经收到，一定会好好学习。信的结尾，他把我比作像是"透过屋顶瓦缝的一缕阳光"，我不禁莞尔。在给他的回信中我告诉他，这"一缕阳光"，我也曾见过，也曾感受过她的温暖。
2006 年夏天的一个正午，我守着路边板车上的几百斤稻谷，听着母亲和收购站老板在谈价："明天我娃子就开学了，这车谷子不卖多少钱，只要够我娃上学就行。"那人说什么也不收。这已经是我们来的第三家收购站了也是镇上最后一家，因为是去年的陈谷子，而且仓库漏雨霉变了不少，没人肯要。我们只好再拉回家，母亲在前面驼着背拉，我在后面使劲往前推，都没说话。沥青路面腾腾的热气顺着裤管窜进衣服里，直冲头脸涌来。我心里明白得很，卖不出去就意味没钱上学。这样一想，顿时觉得绝望透顶。然而回到家就接到了一中的电话，说是可以申请进入阳光班学习，免学费还补助生活费……我当时就有了希望，似乎也看到了那"透过屋顶瓦缝的一缕阳光"。
在阳光班学习的三年，我被贴了很多标签，"好学生"、"贫困生"、"阳光生"；在其他同学眼里，我是"不交学费的"、"每月拿工资的"，"成绩好的"。那时候，衣食无忧，可以安安心心地搞好学习，老师都是最好的老师，同学们都是比着努力。然而，虽然享受着较其他同学更好的待遇，但很少去想"阳光班"三个字意味着什么，一则课业紧，二则真心不懂。那时候的我，还在索取，还不懂如何回报。那时，我会说，好好学习就是最好的回报。
阳光班给我的影响，是在离开她之后才逐渐显现出来的。进入大学后，加入了学校的青年志愿者服务队，每学期组织参与一些简单的服务社会的活动，给外来务工人员的子女们做义务家教，给他们募集课外图书等等。当我把一道在他们看来很困难的问题轻松解决的时候，当我把募集到的书本分发到他们手里的时候，他们脸上露出的表情，正是我久违而熟悉的微笑。我想，在那一刻，我是不是也是他们心中的"一缕阳光"呢？
大学二年级的时候，我随服务队去合肥特教中心，给一群盲童教英语，课后，领着他们在操场上奔跑。一个先天失明的小孩子拉着我的衣角，怯怯地说："大哥哥，你能不能想办法让我看一次阳光？"我心里一紧，鼻子酸溜溜的，我怎么忍心告诉他这是我不可能办到的呢？我无法向他描述这个阳光下花花绿绿的世界，只怕我描述得越真切，他想睁眼看看的渴望就会越强烈，也会越伤心。不过孩子挺懂事，满脸微笑地对我说："大哥哥，你们来看我，来陪我玩就已经很好了，我吹笛子给你听，我吹的笛子可好听了，还在学校拿过奖呢……"我不禁意识到自己的力量是多么微薄，而就是这么微不足道的付出，也让一个孩子心存感激。这些孩子，何尝又不是我生命中的"一缕阳光"呢？
今天回头再看阳光班，忽然有种别样的亲切感，这种感觉不是我当时进入阳光班所感受到的那种。那时候，我还是孩子；现在，我已经长大。六年前，我是她庇佑的孩子，我从她那里寻到一种归属感；今天，她似乎是我的老师，或者说是朋友，指导和规劝我的一言一行。往后的日子里，我无论是在学术研究上，还是在为人处世上，若有什么值得称道的成就，必定是得益于她的庇荫。