【我与劲牌的故事55】爸妈的风雨70年

我的父母均出生于1949年10月，从我记事起，他们就经常自豪地告诉我，他们是新中国的同龄人。

母亲是家里最小的孩子，新中国成立8天后，出生在一个艳阳高照的日子。她在全家人的宠爱和呵护下，在“东方红，太阳升”的歌声中，度过了无忧无虑的童年时光。

在黄冈县回龙镇乌龙乡小学，同年同月出生的父亲成为母亲的同班同学。祖父是家徒四壁两袖清风的大队支书，父亲是祖母生育的13个孩子中幸存下来的三个孩子之一。母亲开朗活泼的性格给沉默内向的父亲留下了深刻的印象。19岁那年，父亲鼓起勇气托媒人到外婆家提亲，两人订下婚约。

1971年，黄石市第二钢铁厂到黄冈地区招工，一心想离开农村的父亲欣然报名，并鼓动母亲一同报名，但外公外婆担心母亲不会照顾自己，坚决反对。于是，母亲在犹疑中错失了招工机会，自此与父亲开始了两地分居的生活。1975年元旦，他们举行了婚礼，同年11月姐姐出生，1977年4月，我出生。

父亲进厂后，因拉得一手好二胡而被安排到当时最“吃香”的电工班。父亲自知基础薄弱，上班非常刻苦，回到宿舍就自学理论知识，干劲十足。而母亲留在老家，一边在纺织厂上班，一边照顾我和姐姐，生活虽然清苦，但有外公外婆的照拂，一家人其乐融融。

这样岁月静好的日子在我5岁的时候戛然而止。前后不到一年时间，外公外婆双双去世。在我的记忆里，外婆去世的那一天是母亲人生的分水岭。此前的日子她很爱笑，衣着鲜艳时尚，经常带我和姐姐到镇上的照相馆照相。照片上的母亲乌黑发亮的辫子垂到胸前，眼睛笑成月牙儿，嘴角两个小酒窝；我和姐姐扎着漂亮的蝴蝶结，穿着一模一样的背带裙，像一对洋娃娃。在别人艳羡的目光中，母亲非常快乐和满足。外婆去世后十余年，我都没有再看到母亲脸上出现过那样的笑容。

外婆去世后不久，我和姐姐进了村里的小学。农村学校的老师在教学的同时还要务农，每逢春种秋收学校便要放假，母亲忧心忡忡地说：“这样下去，你们还学什么知识啊？不行，我不能让你们和我一样，在农村一辈子！”

7岁那年，在母亲的一再坚持和努力下，我和姐姐转学来到黄石二钢子弟学校当了插班生。我在这里上了一个月的学之后才知道，为了我和姐姐能转学，母亲和父亲激烈地争吵了很多次。父亲认为在这里上学代价巨大。我们没有城镇户口，要交借读费；四口之家要租房子，不能再住免费的单身宿舍；粮油都是凭票限量供应，我们只能买高价米、油……父亲觉得他难以承受这样的重负。可不管父亲怎样反对，母亲都异常坚定，她的理由只有一个：想让女儿接受好一点的教育，不再重复她的苦难。

从前两地分居时，父亲母亲彼此牵肠挂肚相敬如宾，一年一次探亲假，假期结束时依依不舍，做梦都盼着一家人团团圆圆。可真的团圆后，柴米油盐家长里短令他们身心交瘁频繁争吵。母亲不再是外公外婆庇佑下的娇弱女儿，父亲不再是一人吃饱全家不饿的快乐单身汉。每到开学季，昂贵的借读费令这个四口之家终日被愁云惨雾笼罩，母亲不得不抛开旧时的娇矜，出去借钱。然后就是漫长无期的节衣缩食存钱还债。可刚刚还完眼前的债务，又到了新的开学季。如此周而复始，他们都疲惫不堪，时而相互勉励，时而彼此埋怨。每到争吵最激烈的时刻，他们都会亮出杀手锏。父亲责怪母亲一意孤行，增加他的负担；母亲必说一句话：你没用，不是男人！然后历数张家的孩子免交借读费，李家的妻子被安排到食堂做临时工，王家更厉害，分到了过渡房……每到此时，父亲都会垂头丧气，因为他性格内向不善交际，这些福利从来与他无缘。我们家数年如一日，租住在一间不足10平的小屋，从房间走到厨房还要经过没有装设栏杆的楼梯口。

我9岁那年的夏天发生了一件事，姐姐不小心从2楼楼梯口摔下来，当场昏迷，急送医院抢救。出院后，父母第一次达成共识，坚决搬了家。 自那以后，父亲更加沉默了，面对母亲的絮絮叨叨，他显得更加“没用”了。

印象中只有一次他比较亢奋。那天厂里电路故障，停电意味着停产。领导迅速派出最好的工程师全力抢修，但未果，有人推荐寂寂无闻的父亲，他凭借扎实的功底和丰富的经验，及时找到故障源头，修复了线路，为工厂挽回巨大的损失。那一天，木讷的父亲第一次喝得酩酊大醉，喃喃念叨着：“谁说我没用？厂长都向我敬酒呢，还是大冶劲酒。厂长说我是人才，是功臣……”那天我们第一次看到父亲醉酒后的失态，母亲扶他到床上躺下时，他还在喃喃自语：“厂里那么多电工，只有我喝到劲酒了，劲酒真好喝……”我们母女三人的眼睛都湿润了。自那天起，母亲很少再说父亲“没用”。

1994年我从卫校毕业分到医院上班，领到第一个月工资后，给全家买了礼物：姐姐的时装包、母亲的羊毛衫。但父亲性格内向，我不知道他喜欢什么，正在犯难时，往事浮上心头，我信步走进商场，买了两瓶一提的大冶劲酒。父亲看到礼物时，眼睛亮了：“劲酒？我还是好多年之前喝过一次。我终于熬出头了，姑娘长大了，给我买劲酒喝了。”当天中午母亲多做了两个菜，父亲从浅酌到痛饮，兴致盎然，我第一次发现他的口才原来那么好。最后母亲嗔怪地藏起酒瓶，解释道：姜昆也说了，“劲酒虽好，可不要贪杯哟。”他才恋恋不舍地放下酒杯。

随后几年，国有企业纷纷凋零，红极一时的二钢厂未能幸免，很多家庭都陷入拮据状态，但我家比较例外。父亲和同事组团到海南打工，他凭借过硬的技术得到老板信任，收入反而较前大幅增长。直到“江山”易主，二钢厂经重组成为华钢，他才回来继续上班。他说5年时间，他除了想家之外，就是想念劲酒，不仅是它醇厚的酒香，更是一种情怀。我知道，在数十年前，某位厂长随手敬的一杯酒，随口说的一句：付师傅是人才。那杯酒令他刻骨铭心，念念不忘，他觉得从此以后可以抬头挺胸做人。其实他不知道，在我和姐姐眼里，父亲永远都是顶天立地的男子汉。

我和姐姐出嫁后，每次回娘家“送节”，劲酒是必不可少的项目，二十多年从未改变。从“大冶劲酒”到“中国劲酒”，从白酒到参茸酒、苦荞酒，我们全家见证了劲酒的发展。

2016年，黄石市政府出台棚改政策，二钢原家属区全部拆迁，父母选了一套心仪的房子，按他们的喜好和需求装修后搬进了新家。

2019年10月，举国同庆新中国70年华诞，我的父母也正值70岁寿辰。我和姐姐开车带他们到黄石园博园参观游玩。丹桂飘香，秋菊傲霜。那一天，父母开心地拿着我和姐姐为他们买的智能手机到处拍照。父亲站在城楼居高临下，挥手作指点江山状，我抢拍下这精彩瞬间。中午我们在餐馆吃饭，给父亲点了一瓶“小方劲”，他美美地啜了一口，说，现在日子越来越红火了。以前做梦也不会想到，老了会有这样的福气：住上了新房子，女儿开车带他们出来玩，待在家里用手机淘宝购物……我注意到，母亲的眼睛又笑成了月牙儿。

2023年，见证我们全家从苦难到幸福，承载着满满回忆的劲牌公司也迎来了70年华诞。我希望爸妈的身体就像劲牌公司一样，历久弥坚；生活就像劲牌美酒一样，愈陈愈香醇。

我祈盼：春不尽，人不老，劲牌酒业越来越好！

作者：付方（湖北黄石）

征集启事：“我与劲牌的故事”征集以文字、图片、视频形式为主，内容积极、健康向上。作为知晓劲牌或劲牌产品的人士，讲述其眼中的劲牌，或自己和身边人与劲牌结缘的动人故事。通过自己与劲牌的故事，展现自己对企业品牌或产品的认知，对劲牌文化、发展理念的理解，对企业未来发展的期望与祝愿。征文作品投稿可通过荆楚网微信菜单栏“我与劲牌”在线上传word文档作品，图片可插入Word内上传，文件不超过4MB。若文件过大，可通过邮箱投稿：wyjpdgs@163.com。投稿作品务必备注作品标题、作者真实姓名、联系方式及所在城市信息。