致敬英雄丨柯国政：“烧火做饭”拿下三等功，重病缠身不忘军人荣光

记   者丨吕鉴蕾

通讯员丨黄旺宣、魏永伙、李俊、袁志刚 采写报道

四月季节，枇杷树已果实累累。

在开发区·铁山区龙泉村村委会工作人员的指引下，记者前往抗战老兵柯国政家探访。

走进柯国政家小院，虽然不算大，但是很整洁。

屋内的陈设也很简单，客厅里大幅毛主席画像居中，一张圆桌、四只条凳而已。桌面收拾得清爽利落，一看就是会居家过日子。

“我是1978年参军入伍，1980年在部队入党，1981年立下三等功。”柯国政顿了顿，深吸一口气道。

柯国政部分功章、奖章证书。吕鉴蕾 摄

谈起这枚三等功勋章，柯国政一下子打开了话匣子。

“1980年，我从炮兵连转入到了炊事班，担任副班长。”柯国政回忆，“说来也凑巧，班长因为另有任务空缺，有一次连队忽然通知进山拉练，我们这个班的后勤保障工作就由我牵头。”

进了山，连队搭帐篷住下，柯国政带着炊事班同志忙活起来。因为当时边境并不安宁，此次进山拉练完全是实战演练，炊事班必须自己背锅挖灶、烧柴做饭，并且要求在1个半小时内，完成100多人的饭菜。

野外做饭，首先是挖灶，但是滚滚浓烟很容易暴露目标，是行军打仗的大忌。这个时候，挖防烟灶就成了炊事班的基本功。

防烟灶也称为“避光散烟灶”，本质上来说它并不是不产生烟，而是产生的烟很少，在大气经过稀释之后，几乎无法被敌方观测到。

具体怎么挖？柯国政说，首先要在地上挖三个灶坑，像糖葫芦一样穿起来，分别是烧火槽、主灶膛和副灶膛。副灶膛后面设置三条烟道，隐蔽放烟，必要的时候用草皮覆盖烟道。火点燃后由烧火槽进入主灶，先煮米饭，煮差不多了，挪到副灶上焖。副灶火小，焖饭不易糊。随后，在主灶上炒菜。

柯国政荣立三等功。吕鉴蕾 摄

“当时我们小组有6个人，2个人找水挑水，3个人拾柴、挖灶、做饭，我负责统筹协调、安排伙食，一般是三菜一汤。”柯国政再次缓了口气，兴致勃勃道。

无论什么时候，水都是需要解决的首要问题。怎么找水？也有诀窍，柯国政说，“‘岩层如斜坡，坡下是水窝；三面环山，泉在中间’，这些都是找水的秘诀。”

1981年的这次拉练中，凭借过硬的本领和突出的团队协助能力，柯国政所在的班组一举获得后勤保障工作第一名，他个人也被记三等功1次。并代表连队参加师部表彰大会。

1982年，柯国政复员返乡务农，但因为多重原因，迎接他的却是生活的苦涩。

家庭的重担压得这个男人喘不过气。打零工、进煤窑，几十年下来终于积劳成疾，“我患上了矽肺（俗称硅肺），现在每年差不多得住院2-3次，家里还备有吸氧机，呼吸困难的时候还需要及时吸氧。”

“我这病是好不了了，很感激你来采访我。”柯国政大口缓了口气、一脸平静，“我这一生很普通，也没什么本事，但我为自己穿过军装、上过前线感到无比自豪。”

柯国政近照。吕鉴蕾  摄

说完，他抬起右手，郑重地敬了一个标准的军礼。