【潜江首届网评大赛 98】漫评：千年归来，状元何以评潜江

发布时间：2026年11月02日19:27 来源：荆楚网（湖北日报网）

我是毕渐，湖北潜江人，北宋绍圣元年状元。

那年离乡赴京，我骑在马上回头望了一眼。水网密布，渔舟唱晚，茅舍散落在湖泽之间，鹭鸟从芦苇丛中惊起，划破暮色。我以为记住的就是永远。哪知道这一眼，望穿了千年。

今日归来，我站在故土上，像个外乡人。

先让我停住脚步的，是田。记忆里靠天吃饭的薄田，水涨水落，收成时好时坏，荒年还要挖藕根充饥。可眼前的田，稻浪翻滚，虾在水底游走。我蹲下身，掬起一捧水，虾苗在掌心弹跳。旁边老农笑呵呵地说：“这叫虾稻共作，一块田里两样收成”。90万亩铺开去，选育“潜江龙虾1号”花了9年，冬天也能起虾。我默然良久。当年我中状元，靠的是一篇策论；如今潜江人做产业，靠的是一尾虾身上榨出每一分价值。虾壳提取甲壳素、虾青素，真的把虾“吃干榨尽”了。格物致知，格到这个份上，十分令我钦佩。我写了半辈子文章，方知真正的文章，是写在大地上的。

我信步走到返湾湖。记忆里那片荒湖，野草没人，蚊虫扑面，渔民绕道而行。如今湿地修复到12000余亩，水鸟从40余种增至132种。最让我意外的是青头潜鸭，全球不过几千只，偏偏看中了潜江，连续三年越冬超过200只，候鸟用翅膀给潜江生态投了满分票。潜江从湖边退了一步，鸟便飞近了一步。我站在湖边，风从水面吹来，带着水草的气息。古人讲天人合一讲了几千年，真正做到的，竟是一千多年后的后人。我在朝堂上写过无数奏章，没有一篇比这片湖水更有说服力。

再往前走，耳边传来了戏曲之声。曹禺，这个名字我未曾听过，可他的《雷雨》惊动四海。曹禺大剧院好戏连台，花鼓戏《原野情仇》《宝莲灯》接连登台。票根能换一碗油焖大虾，年轻人看完戏顺路逛夜市。我当年文章满腹，策论盈箱，可若论传世，怕是比不过这一出《雷雨》。文化不再是玻璃柜里的展品，而是和烟火气混在一起，活在日常里，这才是文化该有的样子。我忽然有些嫉妒曹禺，他笔下的雷声，至今还在人们头顶滚过；我写的奏章，有几人还记得呢？

夜幕降临时，我在天宫Nova球幕底下停住了。直径54.7米的球幕流转着星河，街对面的龙虾城正升起油焖大虾的热气。一街之隔，一边是数字时代的光，一边是寻常日子的烟火。球幕点亮当晚，龙虾城客流涨了一成，酒店入住率涨了两成。可最让我动容的不是这些数字。我看见世界杯、楚超赛事在广场免费放映，本地人搬着小板凳来看球，孩子骑在父亲脖子上欢呼，老人摇着蒲扇坐在后排。一个本地人愿意常来的地方，才有烟火气。一座城最动人的样子，就是游客和本地人坐在同一片灯光下，谁也不觉得自己是外人。我在汴京看过无数繁华夜景，没有一处比这里更让我想留下来。