
我在鄂州的乡村中学教了12年书,办公桌靠窗的位置,抬头就能看见远处的山。早些年山那边的空地荒着,风卷着草叶往坡下滚,连条像样的硬化路都没有。这两年站在走廊往远看,停机坪的银灰色轮廓慢慢从荒草里长出来,来学校招聘的企业名单里,“临空经济区产业园”的名字出现得越来越密,连校门口小卖部的老板都能随口说出几个产业园的名字,说自家侄子刚去那边的物流岗上班,工资比之前在深圳还高。
上个月带毕业班的孩子去花湖机场研学,大巴刚停稳,就听见货运飞机的引擎声从头顶滚过去。孩子们仰着脖子看,有人举着手机录视频,指尖都在抖。那个平时总趴在桌上画机甲、说毕业要去深圳闯的男生,忽然转头拽了拽我的袖口,眼睛亮得像落了星子:“老师,我以后要考航空航天专业,回来建机场。”风从停机坪吹过来,裹着远处跑道上的热浪,扫过我们站着的观景台,那一刻我忽然反应过来,花湖机场带来的从来不只是GDP的数字,它是颗带着风的种子,悄无声息落进了这群孩子的心里。
早些年开家长会,不少家长跟我说,娃读书就是为了走出鄂州,去武汉、去沿海找活路。我那时候也顺着这话跟学生讲,好好读书,以后去外面看看。可去年学校招新老师,报名的3个鄂州籍姑娘全是武汉高校毕业的,其中一个姑娘家就在当年机场选址的村子里。她递简历的时候跟我聊,小时候放学总在那片荒地上跑,追着蜻蜓跑一下午,后来看着推土机开进去,看着跑道一点点铺起来,看着第一架飞机从头顶飞过去,就想着要回来当老师,把这片土地上发生的事,讲给更多孩子听。那天我翻完她的简历,指尖摸着她写在自荐信末尾的“想给家乡的孩子点一盏灯”,忽然觉得,我们这代教育人,手里的课本里,终于多了一份触手可及的家乡底气。
这些细碎的变化,从来不是凭空来的。前两年我去社区开家长会,碰到驻点的干部,他口袋里揣着润喉糖,说话声音哑得像砂纸磨过,说连着半个月没回家,天天挨家挨户跟拆迁户算政策账,怕乡亲们不理解,连晚饭都在农户家的板凳上凑着吃。去年暑假我带学生去机场工地做志愿活动,正午的太阳把沥青路面烤得发软,穿反光背心的工人蹲在路边扒盒饭,后背上的汗渍结出一层白盐,胳膊晒得蜕皮,撕下来的皮屑落在发烫的地面上,他抹了把脸说,赶在汛期前把跑道铺完,不能耽误第一架飞机起飞。去年冬天的一个深夜,我下晚自习骑电动车回家,路过货运站的办公楼,整层楼的灯都亮着,几个穿工装的年轻人趴在电脑前调试系统,旁边的保温杯冒着热气,他们说要赶在跨境电商货机首飞前,把所有数据链路再核对三遍,不能出半分差错。“干群同心、众志成城,攻坚克难、雷厉风行,敢闯敢试、善作善成”的花湖精神,从来不是墙上刷的标语,是这些普通人熬红的眼睛、晒脱皮的胳膊、哑掉的嗓子,一点点拼出来的。
站在三尺讲台上,我手里的粉笔忽然就有了新的分量。以前我只想着把课本上的知识点讲透,把学生送进理想的大学。现在每周的班会课,我都会给孩子们讲一个花湖建设者的故事:讲电力工人在40度的变电站里连续值守72小时,讲种了一辈子菜的老农户主动签字腾地,讲95后工程师放弃武汉的高薪offer回鄂州参与机场建设。上周讲完电力工人的故事,收上来的周记里,有个平时最内向的女生写:“以前我总觉得,厉害的人都在很远的大城市,现在我知道,我家门口的叔叔阿姨,也能做成全世界都看见的大事。以后我要学生物,回来建临空农业产业园,让我们鄂州的葡萄,坐着飞机飞到全世界去。”
风过花湖,翼展全球。我教了12年书,送走了一批又一批学生,以前他们拖着行李箱往外走,现在越来越多的人背着书包回来。我们这代人有幸亲眼看着一片荒地变成亚洲第一的国际货运枢纽,看着风从荒草堆里吹出来,吹起飞机的机翼,吹过乡村中学的三尺讲台,吹进每个孩子的眼睛里。未来会有更多航班从花湖机场起飞,载着鄂州的鲜花、电子产品、特色农产品飞向全球,而那些被风种在心里的种子,终会长成参天大树,托着这座城市,往更远的地方飞。
稿源:荆楚网(湖北日报网)
作者:杨阳(鄂州高中)
编辑:阮琼
Copyright © 2001-2026 湖北荆楚网络科技股份有限公司 All Rights Reserved
互联网新闻信息许可证 4212025003 -
增值电信业务经营许可证 鄂B2-20231273 -
广播电视节目制作经营许可证(鄂)字第00011号
信息网络传播视听节目许可证 1706144 -
互联网出版许可证 (鄂)字3号 -
营业执照
鄂ICP备 13000573号-1
鄂公网安备 42010602000206号
版权为 荆楚网 www.cnhubei.com 所有 未经同意不得复制或镜像