记不清多久没听见货郎担的拨浪鼓声了，近日在庄溪村采风时，又意外地听到了。那逐渐淡忘的拨浪鼓声勾起我孩提时那种欣喜和亲切的回忆。
我对货郎担的印象来自儿时。
一个头戴毡帽的汉子挑着担子独自兀立着。在他的身旁，一边是只箩筐，上面放着一块有着浅浅边儿的木匾，木匾上摊放着一块不大圆的面饼，从它旁边的一把小刀和一柄小锤可以看出，这是一块麦芽糖；另一边是个木箱，箱上也放一个木匾，不过这只木匾被木条分隔成了许多小格，每个格子里都盛放着不同的物品，有小玩具，也有小吃食，上面还有个木架，悬挂着小葫芦、小刀剑，随着拨浪鼓的响声，货郎不紧不慢地走着，又不紧不慢地停下。他的周围始终围着孩子和女人。
童年时候听外婆说用干的鸡胃里的那层皮可以换一块牛皮糖。于是就悄悄地开始收集鸡胃里的干皮。每次等到货郎担来了，风一阵地取来积攒的黄黄的干干的胃皮，然后心满意足地去换取那白白的一小块麦芽糖，看着货郎用那铁皮一点点敲打着糖的边缘，那糖一寸一寸的剥离下来，想象着那些细碎的东西就将属于自己，真是幸福得不得了，美得不得了。记得有一次，弟弟把家中的旧樟木箱的铜包角偷偷地取下，拿去换了糖吃，被母亲发现，用柳条狠狠抽打了一番。后来只要有货郎担过来，母亲就要骂着哄他离去。
那个时候，货郎不仅卖东西，还收购破烂。他们走家串户，街头巷尾都会回响着拨浪鼓清脆的声音。货郎担的东西不多，虽是一些针线、糖果、纽扣、红头绳、发夹、卫生球、雪花膏之类，却深受男女老少的青睐和欢迎。货郎担拔浪鼓摇得特别响，孩童们便跟着货郎，或走或停，嘻笑声、喧哗声引来了凑热闹的、购物的大人。货郎就放下担子，打开他的“百宝箱”，介绍他的新产品。孩子们就会拿着鸡毛、鸭毛、牙膏壳、烂布料之类的东西换糖果吃，没有这些东西的孩子就闹着要家人买糖吃，或买那些塑料小水枪。于是乎，买红头绳的、买糖的、买小玩具的，顿时热闹非凡，孩子们都沉醉在无言的快乐之中。接着就轮到妇女们挑拣适用的生活用品了。或一把木梳，或一些针线纽扣之类。
货郎为人和气，从不斤斤计较，他在木匾边沿刻好了尺寸，大姑娘小媳妇要买的红头绳、松紧带，小伙子们要买的钓鱼线，都是在这儿丈量的。每当这个时候，他总是在大姑娘小媳妇小伙子们的嘻嘻哈哈拉拉扯扯中，一边嘴里嚷着不够本了不够本了，一边把手中的线绳又往外放出几寸来。当所有人的脸上都洋溢着笑容，那个慈善的货郎，也挂满了一脸的微笑。他摇着拨郎鼓走着，这个时候他的心中正涌动着一股温暖的、柔软的东西。
如今，当我们频繁出入超市的时候，无论如何也不会想起货郎担的那段历史，但有一些东西会在我们记忆深处的隐秘角落，盛放着，尘封着，不知道会在什么时候，就会轻轻地开门，鲜活地走将出来。