渔山村的前世今生

航拍渔山索道全景。

洪九英歌唱幸福生活。

电力工人在索道上施工。

三面环水，一面靠山。山地辽阔，一座高耸入云的大山又将其分隔成前山、后山两部分。一批沿着溇水河以打渔为生的人，偶然发现了这个地方，栖身于此，开荒种地、繁衍生息。这里便成为一个村庄，鹤峰县铁炉白族乡渔山村由此而得名。外界还给它起了个名儿，叫“壁挂村”。

代代相传，生生不息，时过境迁，发展到现在，封闭的自给自足，渔山村已经远远落后于山外。

这天，一群人走进这个村庄，带来福音，点燃了梦想的新引擎。经过5年的脱贫攻坚，这座“孤岛”发生了翻天覆地的变化，渔山村脱贫的故事载入中国减贫史。

与外界接触少，俨然世外桃源

6月26日清晨，渔山村云蒸雾绕。云雾下面，牛儿吃草，羊儿撒欢，鸡犬相闻，炊烟袅袅，一切安详美好。

说起渔山村的前世今生，今年80岁的老村长陈才柏感慨万千。

渔山村究竟何时形成？陈才柏也没有准确答案，他只说祖祖辈辈都在这里生活。长久以来，这里从未被外界打扰，俨然世外桃源。

村民要出村，只能沿着悬崖上的一条荆棘小道，下到谷底，过了溇水河，再爬上对面山顶，抵达走马镇柘坪村，来回一整天。如果要到集镇，就要两天。

村里流传的好些民谣都是当年生活的真实写照：“隔河喊得张，拢身转几乡”“大野坪上枫树台，爬得二气都不来”。

“就是出山难。田地里除了水稻不宜种植，其他如土豆、番薯都可以种。”陈才柏说，渔山村气候温和，土地较为肥沃，一年到头能保证一家人不挨饿。

一年又一年，山还是那座山。村民们觉得，虽然上下山危险且辛苦，但人生或许本该如此，这种世外桃源生活过得也不错。

冲出大山“重围”，村民未曾放弃

历史车轮滚滚向前，时代在发展，社会在进步。与世隔绝的渔山村却始终处于贫穷落后的边缘。

“小时候，我最喜欢站在崖上，看对面柘坪村的公路上的车，觉得好神奇。”陈才柏的女儿陈慧兰回忆说，常常把车子从一端目送到另一端。

村里养的有猪、牛、羊，虽然很肥，却很难卖出山，一般都是养来自己吃。

渔山村人为此抗争过。他们拼命挣钱送孩子读书，希望能改变命运。

上上下下爬了多年悬崖求学的陈慧兰下定决心：“长大后要嫁出这座大山。”

如今，她的家，就在对面的柘坪村，家门口，就是深深刻在记忆中的那条省道。

村民出山难，当地政府穷尽力量解决。1997年，鹤峰县政府从吃紧的财政资金里挤出一部分钱，在悬崖上修了一条简易货运索道。

这条缆索，一头绑在柘坪村，一头固在渔山村，距谷底高600米、长740米。挂在缆索上的铁笼子，几根粗钢筋焊接，四面敞开。

“为图方便，这条索道成为村民出行的通道。”坚守索道10多年的村民张新建说，从未发生过安全事故，仅仅出现过在运行中突然断电，导致铁笼子停留半空长达半天的惊险故事。

“自己也发誓修公路。可是成本高、代价大，村里力量有限。我年纪大了，自认为这一生没多大盼头。”陈才柏说，让他意想不到的是，2013年，一条机耕路掘进渔山村，村民终于可以绕开索道乘车出行。

村里来了一群人，深耕“绿富美”

6月29日，雨后初晴的渔山村，空气清爽，青山苍翠。“共产党的恩情比天高，渔山的日子越过越好……”养殖专业户洪九英打开牛栏，一边甩响牛鞭子，一边唱着自己改编的歌曲《洪湖水浪打浪》，抒发着心中的畅快。

从家里一贫如洗到现在家庭农场存栏肉牛30余头、土鸡800余只，年收入过10万元。无论身在何时何地，62岁的洪九英总是一脸幸福的笑容。按她的话说：“渔山村发展太快了，完全超出我的想象。”

2014年，鹤峰县吹响了脱贫攻坚的号角。

渔山村底子薄、基础弱。7个村民小组160户550人，贫困人口占总人口45%。交通出行之难、产业发展之艰、贫困程度之深是村民共同的心头之痛。

如何夺取脱贫攻坚的完胜？

脱贫攻坚，啃的就是硬骨头。“下大功夫，将渔山村作为鹤峰县精准脱贫的样板来打造。”鹤峰县主要领导掷地有声，他挽起裤脚，爬山越岭，走村串户，谋交通、思产业、构新居。

派能人打硬仗。县委政法委书记签下军令状，主动将渔山村揽为机关结对帮扶村，派驻责任心最强、工作经验丰富、办事最得力的干部。驻村第一书记文永祥是转业军人、老党员，阅历丰富、胸襟宽阔，在即将退休的日子里，他在这个偏远村庄燃烧最激情的岁月。

一诺千金，重若万钧！

整整3年，上下一条心、拧成一股绳、劲往一处使——战天斗地、改头换面。进入渔山村的公路全线凿通。顺势而上，聚力施策，县里整合资源，帮助贫困户修建入户路、解决安全饮水、改善农村电网、引进茶叶企业、扶持电商小店。

这个曾经的“孤岛”，有了长足的发展：硬化道路入户率达100%，安全饮水率达100%，村民通电率达100%，广播电视综合入户率100%，71.1%的村民进行了民居改造，72.7%的农户同步进行了改厨、改厕，人均特色产业面积达到1.4亩。2018年，全村人均可支配收入达到11356元，如期实现“户脱贫、村出列”目标。

天堑变通途，似乎就在一夜之间，渔山村便跨越了千年时光。

曾经外出务工的村民张静，回乡开起网店、微店。短短几个月，她将村民看不上眼的野蒜、山胡椒，甚至是草鞋，都卖到山外。从当初乡亲们嘴里的“硬是瞎搞”转身成为村里的“创业明星”。张静说，收入比在外地打工挣得还要多。

“如果有机会，我真想又嫁回山里来。”陈慧兰打趣地说。她挂念着大山，每隔一两天，都要回到村庄，心里特别踏实。

2019年，渔山村脱贫案例入选新华社制作的系列微纪录片《中国减贫奇迹》。

望得见山、看得见水、记得住乡愁。如今的渔山村，村民的钱袋子鼓了，小车多了，家电齐了，公路沿线的小洋楼如雨后春笋，村里的茶叶、土豆、蜂蜜等原生态农产品成了抢手货。入眼处，碧水青山，绿树红花，农家院落错落有致、瓜果飘香，孩子们坐着汽车去上学，鹤发童颜的老人在手机上炫耀今天的幸福，在暖暖的阳光下绘成一幅幅优美的山水诗意画卷。（通讯员汪正玺）